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					Préface

					Ronald Niezen

					Traduit de l’anglais

					par Isabel Jakob

					En tant que discipline, l’anthropologie est tiraillée entre, d’une part, l’approche focalisée et à long terme qu’exige la démarche ethnogra-phique et, d’autre part, les forces sociales et politiques plus amples qu’il est mal aisé de saisir sur les terrains d’enquête et par les interactions quotidiennes. Si elle n’est pas ancrée dans les rythmes et les hasards de la vie qui se déroule — les sérendipités — l’anthropologie ne remplit pas ses promesses. Et si elle ne tient pas compte des forces politiques et économiques plus larges, la connaissance du monde reste incomplète.

					L’une des grandes forces de l’ouvrage d’Anahy Gajardo, Auto-chtonies en terrain miné, est précisément d’arriver à embrasser à la fois l’intimité ethnographique et les dynamiques transnationales plus larges. L’auteure ne se contente pas de trouver un équilibre entre ces deux approches fondamentales de la recherche: elle excelle dans cha-cune d’elles.

					Tout d’abord, soulignons la qualité et la durée de son travail ethnographique. Étudier un peuple qui passe du statut de «civilisation éteinte» à celui de «peuple vivant», suppose d’examiner la complexité d’un tel phénomène non seulement en tant que processus évolutif et relationnel qui se déroule à des échelles multiscalaires, mais aussi, et en premier lieu, au sein même du contexte où s’enracinent et s’expriment les revendications des acteurs sociaux. Les termes qu’Anahy Gajardo utilise à ce propos sont ceux d’«autochtonie en construction» et d’ethno-genèse. Elle ne défend cependant pas une position constructiviste à proprement parler; elle utilise plutôt les outils de l’ethnographie pour il-lustrer le processus de formation et de transformation de l’autochtonie, dont elle suit l’émergence sur plus d’une décennie et demie.

					Un autre grand mérite de l’étude ethnographique d’Anahy Gajardo est la dimension processuelle de ses observations. Le portrait détaillé qu’elle brosse des Diaguita est sensoriel, dynamique, en mouvement, et 
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					les idées et les relations qu’elle restitue rendent compte de leur dimen-sion transitionnelle. Sans un programme de recherche ambitieux, pa-tient et réalisé sur le long terme, elle n’aurait pas été à même de retracer les différentes significations que les acteurs attachent à leurs relations (en mouvement) avec l’État néolibéralisé et l’industrie minière; pas plus qu’elle n’aurait été en mesure de documenter les différentes manières de performer l’autochtonie et les rôles de genre dans un monde social reconfiguré et reconceptualisé.

					L’un des paradoxes que met en évidence l’étude réalisée par Anahy Gajardo est que la réémergence des Diaguita est intimement liée au conflit minier Pascua Lama (2000-2021), qui a lui-même été un puissant instrument de destruction socioculturelle et environnemen-tale. Comment un groupe social confronté à sa destruction imminente et à celle de ses moyens de subsistance a-t-il pu redécouvrir, au mi-lieu des «poussières des mines», son existence collective et son sens de l’identité ? À l’instar d’autres cas liés au mouvement international des peuples autochtones, c’est précisément le danger de dislocation, ou de démantèlement, qui a incité les Diaguita à se réinventer. Mais comment cela arrive-t-il ? Quelle est, plus spécifiquement, la relation entre une menace à grande échelle et la redécouverte de son identité collective ?

					La question est difficile, non seulement en termes de réalisation concrète de la recherche, mais aussi parce que le processus de recherche lui-même peut représenter un défi pour les identités des acteurs et des actrices qui en sont au cœur. L’approche qu’adopte Anahy Gajardo en matière de droits autochtones est résolument non culturaliste, et peut être qualifiée de constructiviste: elle examine minutieusement la ma-nière dont des concepts de large portée (comme celui de peuples auto-chtones) deviennent les fondements d’identités reconfigurées. Adopter ce cadre d’interprétation signifie accorder une attention particulière à la manière dont les concepts sont adoptés, et comment ils reconfigurent la perception que les gens ont d’eux-mêmes, devenant à leurs yeux des miroirs ou des points de référence pour un sentiment d’identité collec-tive. Mais ce type d’analyse est déstabilisant: c’est non seulement un exercice complexe sur le plan épistémique mais il questionne profon-dément nos imaginaires sur l’autochtonie, qui sont solidement ancrés dans une histoire de domination coloniale. Par ailleurs, et ce n’est pas un détail, il comporte le risque de froisser des acteurs et des actrices qui luttent pour leurs droits territoriaux et leur souveraineté. Qui sont les chercheurs et les chercheuses externes pour dire que le sentiment 
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					d’identité d’un peuple est redécouvert, inventé, bricolé à partir à partir d’éléments épars ? La raison d’être du lobbying autochtone (ainsi que d’autres mouvements) est la défense et la revendication d’un sentiment d’identité par définition précieux, fragile, menacé. S’il s’avère qu’une identité collective s’est formée à partir de développements récents, com-ment un groupe peut-il revendiquer des droits autochtones ? Mettre en évidence la dimension socialement et politiquement construite des identités collectives est donc aussi un exercice potentiellement risqué pour les chercheurs et les chercheuses, qui s’exposent aux critiques des peuples autochtones, qui peuvent leur reprocher d’affaiblir leurs revendications. Il n’est donc pas aisé de trouver une position équilibrée, nuancée, en même temps politiquement engagée et scientifiquement fondée qui tout en mettant en relief la dimension processuelle, rela-tionnelle et contextuelle de la catégorie de l’autochtonie, en souligne la force, la légitimité et la pertinence. C’est un des tours de force que réalise Anahy Gajardo à travers cette étude, qui montre de manière magistrale comment «les processus d’essentialisation de l’autochto-nie servent moins les luttes des peuples autochtones que les intérêts politiques, économiques et bureaucratiques d’acteurs étatiques et non étatiques qui, en exerçant leur pouvoir de nommer et d’assigner, main-tiennent leur domination par la reproduction de stéréotypes et de rap-ports coloniaux qui ont un effet performatif sur les sujets» (infra, p. 42).

					Dans cette monographie, Anahy Gajardo porte son attention sur la géographie, les récits des Diaguita (leur ouverture lors des conver-sations avec elle est frappante), et sur les éléments révélateurs ren-contrés chemin faisant, comme les graffitis protestant contre l’impact environnemental du projet Pascua Lama qui menace leur existence. Mais les questions posées par Anahy Gajardo supposent d’aller au-delà des frontières du Huasco Alto. Comprendre la formation de ce groupe comme peuple autochtone exige d’élargir la focale au cadre plus éten-du des salles de réunion feutrées des Nations Unies, du multicultura-lisme néolibéral et de l’extractivisme transnational. La reformulation de cette identité s’inscrit ainsi, plus généralement, dans le contexte de l’évolution des structures étatiques qui, en Amérique latine (et au Chili particulièrement), tendent vers des «gouvernementalités multicultura-listes néolibéralisées». Tout en promouvant des nouvelles initiatives (ou du moins des impulsions) en faveur des peuples autochtones, celles-ci mettent en place des politiques économiques qui menacent leurs territoires et leurs droits.
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					Anahy Gajardo montre ainsi qu’une partie au moins de l’auto-chtonie en formation des Diaguita contemporains est liée aux boule-versements et injustices provoqués par l’extraction prédatrice de l’or et à la perpétuation de la colonialité du pouvoir. Son étude traite donc aussi de l’expansion de la frontière extractive, un sujet qui à lui tout seul pourrait facilement faire l’objet d’une monographie. Cependant, elle approfondit chacun des enjeux complexes qu’elle aborde dans leurs manifestations à la fois nationales et transnationales. Qui plus est, elle les articule aux idées et aux aspirations des Diaguita, aux récits et aux contestations locales, de façon à éclairer les phénomènes transnatio-naux par la compréhension du local, et vice versa.

					Un autre phénomène transnational abordé par Anahy Gajardo, moins tangible que les intrusions du gouvernement et de l’industrie minière, se réfère aux idées et représentations communément associées aux peuples autochtones, qui se manifestent sous des formes qui leur confèrent un attrait global. L’instance permanente des Nations unies sur les questions autochtones, l’unesco, et d’autres agences de gou-vernance mondiale tendent à l’essentialisation romantique, attribuant aux peuples autochtones différentes formes de sagesse environnemen-tale, de patience et d’harmonie collective. En général, la conformité à ces idéaux devient une condition préalable à la reconnaissance et à la légitimité des causes et des revendications autochtones. Le proces-sus d’essentialisation de l’autochtonie que décortique Anahy Gajardo à partir d’une approche qui met en évidence les rapports de pouvoir et les enjeux de droits, décrit donc le processus par lequel ces formes de représentations semblent donner plus de poids aux revendications des peuples autochtones, tout en les confinant dans les limites d’un imaginaire exotique et colonial, comme déjà relevé plus haut. La dé-marche est importante, pas seulement vis-à-vis d’un public anonyme qui consomme les histoires et les aspirations de ceux et celles qui ré-clament justice, mais aussi par rapport aux personnes qui cherchent à obtenir réparation.

					Une tendance récente dans les études autochtones est de vouloir fonder les origines des peuples autochtones en rassemblant des docu-ments archéologiques, historiques et ethnographiques qui prouveraient comment les territoires ont été longtemps utilisés et les langues et les histoires transmises. Outre les traces archéologiques, linguistiques et ethnographiques, les chercheurs et chercheuses présentent aussi un ensemble de revendications judiciaires. Dans l’ouvrage clé de Marianne 
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					et Ronald Ignace (2017), intitulé Secwépemc People, Land, and Laws, par exemple, des éléments tels que la taille du silex, la langue et les réglementations foncières sont présentés de manière spectaculaire et détaillée dans un long argumentaire en faveur du droit d’un peuple à exister, y compris avec des droits territoriaux et à la souveraineté. Mais que se passe-t-il quand les preuves de l’occupation et du contrôle des terres par un peuple ne sont pas aussi évidentes ? Le droit d’un peuple à ne pas être déplacé ou bouleversé par un projet minier dépend-il d’archéologues qui, par-delà les siècles, associent des «pointes de Fol-som» et des traces de maisons souterraines à un peuple vivant, doté de sa propre langue et de ses propres traditions juridiques ? L’analyse que propose Anahy Gajardo illustre une autre logique et justifie autrement la formation des Diaguita en tant que peuple autochtone. Les preuves indéniables des bouleversements sociaux et environnementaux causés par l’industrie minière suffisent et remplacent largement les archives archéologiques de l’occupation précoloniale en tant que raison ou lo-gique de la redécouverte de soi.

					Il existe dans la recherche et l’activisme autochtone nord-américain un courant qui prend position contre la politique habituelle de reconnaissance. Les concepts d’autoreconnaissance (Coulthard 2014) et de refus (Simpson 2007) attirent l’attention sur la manière dont les activistes autochtones appréhendent la reconnaissance, au-delà de la politique gouvernementale et des limites de la représentation externe. Ainsi, certains universitaires et activistes de la question autochtone en Amérique du Nord considèrent que le concept d’autodétermination — un concept clé qui sous-tend les revendications de droits et de recon-naissance dans le système des Nations Unies — s’étend au domaine de la représentation collective. L’autodétermination, dans ce sens, refuse de faire appel aux autres comme source de reconnaissance des identi-tés. Cependant, comme le montre Anahy Gajardo, ceci est loin d’être simple. Cet ouvrage décrit également les défis et dilemmes, intenses et concrets, que représente la question de l’autoreconnaissance dans des situations de rapports de pouvoir, d’inégalités structurelles et de mise en concurrence pour la légitimité. Tout au long de ce processus, les Dia-guita ont été confrontés à un choix difficile entre les avantages supposés de l’engagement militant et les gains compensatoires accordés par des programmes de responsabilité sociale des entreprises (rse), réalisés en partenariat avec l’État. Malgré les compromis qui accompagnent ces programmes, Anahy Gajardo présente l’attachement naissant des 
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					Diaguita à l’autochtonie comme un engagement identitaire axé sur les droits, les avantages qui peuvent en découler, la préservation d’un envi-ronnement socialement et écologiquement sain, et non sur les échap-patoires conceptuelles et stratégiques que constitue la reconnaissance par des tiers «bienveillants». 

					Grâce à son utilisation remarquable de l’ethnographie pour abor-der des questions complexes d’identité, Autochtonies en terrain miné est sans conteste destiné à devenir un ouvrage de référence essentiel pour ceux et celles qui veulent comprendre les enjeux et les significations de l’autochtonie à l’ère de la mondialisation capitaliste et de l’expansion de la frontière extractive.

					San Diego, États-Unis, mars 2024
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					Introduction

					«Somos como el ave fénix que renace de sus cenizas» (nous sommes comme le phénix qui renaît de ses cendres). Ces paroles m’ont été con-fiées en janvier 2006 par don Andrés 1, un agriculteur de subsistance de la vallée del Tránsito. Un peu poète à ses heures, don Andrés avait un goût prononcé pour la métaphore. Nous marchions alors côte à côte sous un soleil de plomb au bord d’une route montagneuse et poussié-reuse, espérant qu’un véhicule passe et accepte de nous pousser un bout de chemin vers notre destination commune: la localité d’Alto del Carmen, minuscule capitale de la commune du même nom, connue aussi comme le Huasco Alto, au sud de la région d’Atacama, dans le nord semi-aride du Chili.

					Nom d’usage du territoire physique et social dans lequel cet homme âgé d’une septantaine d’années était né et avait passé sa vie, le Huasco Alto était alors le théâtre d’importantes tensions autour d’une méga opération minière en gestation: le projet Pascua Lama. En même temps, cet espace territorial était l’épicentre d’un processus embryon-naire de formation d’un peuple autochtone: celui des Diaguita du Chili. En mobilisant la figure du phénix, don Andrés me livrait son interpréta-tion d’un processus dont il était un acteur à part entière. En effet, depuis le début des années 2000, il s’identifiait lui-même de manière croissante à la etnia (l’ethnie). Ce mot qu’il utilisait pour parler des Diaguita cor-respondait à la terminologie employée alors par l’appareil législatif de l’État chilien pour désigner les ethnies autochtones reconnues, las etnias indígenas — ce qui n’était pas (encore) le cas des Diaguita.

					Au même titre que de nombreuses autres personnes que j’ai ren-contrées au cours de ce premier séjour dans le Huasco Alto, don Andrés souhaitait que l’État reconnaisse légalement l’existence des Diaguita comme peuple autochtone, à l’instar des Mapuche, Kawashkar, Yagan, Aymara, Quechua, Likan Antai (ou Atacameño), Colla et Rapa nui, qui 

				

			

			
				
					Le mot don s’emploie avant un prénom et signifie «Monsieur». Au Chili, particulièrement en milieu rural, cette formule de politesse est d’usage lorsqu’on s’adresse à une personne plus âgée que soi ou qu’on parle d’elle à un tiers. L’équivalent féminin est doña ou señora.
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					avaient été inscrits dans la Ley indígena 19.253 (Loi autochtone) lors de son adoption en 1993. Alors que jusque-là l’ethnonyme «diaguita» désignait au Chili un peuple précolombien que l’historiographie na-tionale avait décrété disparu au tournant du xvie siècle, ce mot signi-fiait pour don Andrés une catégorie sociale d’identification collective éminemment contemporaine dans la mesure où elle était apparue très récemment dans son univers lexical, social et politique. Toutefois, il ne considérait pas que cette identité était «nouvelle»; elle avait juste été réduite «en cendres» au long de ces cinq cents dernières années et «renaissait» aujourd’hui dans le Huasco Alto.

					Au cours du bout de chemin que nous parcourûmes ensemble, nous aperçûmes au long de la route plusieurs affiches et graffitis pour la défense des glaciers et de l’eau de la vallée et contre la compagnie mi-nière canadienne Barrick Gold Corporation, responsable du projet Pas-cua Lama. Soucieux de l’impact environnemental négatif que ce projet minier pourrait avoir sur l’activité agricole de la vallée, don Andrés déclarait y être opposé. D’un autre côté, il espérait néanmoins que, si Pascua Lama se réalisait, l’entreprise créerait des emplois, notamment pour les jeunes qui quittaient souvent le Huasco Alto pour aller étudier et travailler dans les villes ou sur d’autres sites miniers en activité, plus au nord du pays.

					Comment interpréter l’adhésion de don Andrés à une identi-té collective considérée comme totalement éteinte depuis plusieurs siècles ? Quelle est la signification politique de ce processus qui a pour toile de fond un conflit minier ? Comment comprendre la formation des Diaguita en tant que «peuple autochtone» à l’aube du xxie siècle ?

					autochtonies en terrain miné,

					ethnicités en (trans)formation

					Cet ouvrage se veut une contribution à la compréhension des processus contemporains de réémergence de l’autochtonie dans des contextes marqués par l’expansion de la frontière extractive et une gouvernemen-talité néolibéralisée 2. À partir de l’étude d’un cas particulier, celui des Diaguita du Huasco Alto, et de données empiriques recueillies sur une période de près de quinze ans, je montre que la formation de ce groupe en tant que peuple autochtone est un cas paradigmatique d’ethno-genèse (une notion sur laquelle je reviendrai plus loin). Plus encore, le cas des Diaguita apparaît comme révélateur des enjeux politiques 
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					et des nouvelles formes d’expression de l’autochtonie en Amérique la-tine à l’aube du xxie siècle, à l’ère de l’internationalisation des droits des peuples autochtones et de la redéfinition du rôle de l’État face à la montée en puissance des multinationales extractives.

					L’impact de l’exploitation minière sur ceux que l’on appelle au-jourd’hui les «peuples autochtones» est loin d’être une nouvelle thé-matique. En Amérique latine, l’extraction de minerais (et plus large-ment de ressources naturelles) à des fins de domination politique, de rendement ou de développement économique est à l’origine même de l’entreprise de colonisation européenne, entre le xvie et le xixe siècle, et de la formation des États indépendants au xixe siècle. La quête de mé-taux — qu’il s’agisse d’or, d’argent, de cuivre, de nickel, ou aujourd’hui de lithium — constitue une dimension essentielle de l’histoire passée et présente de cette région du monde, marquée par le «pillage des res-sources» (Galeano 1971/1981) et l’appropriation coloniale et néocolo-niale de territoires considérés comme terra nullius. Inventée en 1455 par le pape Nicolas v, cette doctrine dite «de la découverte» donnant le droit aux vainqueurs de saisir, d’exploiter et de dominer les territoires et les ressources des populations non chrétiennes est à la base du processus d’annihilation et de déstructuration des sociétés qui vivaient dans cette partie du continent avant les colonisations européennes.

					Si cette thématique n’est pas nouvelle, elle a toutefois pris une tournure inédite ces trente dernières années. D’une part, les conflits socioenvironnementaux opposant des compagnies minières et des populations locales se réclamant d’une appartenance autochtone n’ont jamais été si importants en termes d’intensité et de quantité 3. Si ce phénomène est global, c’est cependant en Amérique latine que l’on en recense le plus grand nombre 4. Cette région concentre en effet actuellement près de la moitié des conflits comptabilisés dans le monde, 

				

			

			
				
					Me référant notamment à Peck et Tickell (2002), je préfère le terme de «néolibéralisation», décrivant un processus, plutôt que l’adjectif «néo-libéral», qualifiant un état de fait. Cette formule est aujourd’hui cou-ramment adoptée dans les travaux en anthropologie, dans la littérature anglophone et hispanophone en particulier.

					Voir Andrews et al. 2017; Bainton 2020; Grzybowski 2012; Özkaynak et Rodriguez-Labajos 2012.

					Voir notamment le ejAtlas-Global Atlas of Environmental Justice: https://ejatlas.org/.
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					avec en tête de ce classement le Mexique, le Chili et le Pérou. D’autre part, il faut mentionner les énormes enjeux économiques et politiques liés au secteur minier qui constitue l’un des lobbies les plus puissants face aux États et aux agences internationales. De sorte que, si le pré-lèvement de matières premières dans la biosphère est probablement une des caractéristiques majeures de l’Anthropocène, la production de valeur par le biais de l’extraction massive de ressources naturelles peu ou pas renouvelables constitue un phénomène dont l’ampleur n’a pas d’équivalent dans l’histoire de l’humanité. Enfin, les opérations des entreprises minières se sont notablement complexifiées du fait de la mo-bilisation croissante des populations locales à l’encontre de l’industrie extractive, notamment à travers des réseaux d’action transnationaux qui communiquent par des moyens digitaux et luttent par la judiciari-sation des conflits miniers.

					Liée aux débats sur la crise environnementale planétaire, sur le néo-colonialisme, sur la distribution inégale des richesses et la mondiali-sation capitaliste, la question du rapport entre populations locales et industries minières est l’objet d’une attention croissante de la part des anthropologues et des milieux de la recherche en sciences sociales5. Ces disciplines s’interrogent notamment sur les répercussions de cette industrie sur les populations locales et les environnements écologiques, ainsi que sur la reconfiguration des rapports sociaux, politiques, terri-toriaux et économiques que ces opérations engendrent. Comment les sujets individuels et collectifs réagissent, négocient et / ou résistent-ils aux projets miniers de grande échelle ? Quelles sont les stratégies des entreprises pour mener à bien leurs projets et légitimer leurs activités ? Quels sont les impacts de l’industrie minière sur les populations lo-cales, et en particulier sur les peuples autochtones, dont les territoires coïncident souvent avec les gisements convoités par les entreprises minières ? Quels sont les rôles respectifs de l’État et des multinationales dans cette configuration ?

					L’objectif central de ce livre est de comprendre la signification politique de la réémergence des Diaguita du Huasco Alto au xxie siècle, dans le contexte du conflit minier Pascua Lama (2000-2021). Il met en évidence la manière dont l’ethnicité diaguita se forme et se transforme et acquiert des significations différentes en fonction des rapports que les acteurs individuels et collectifs entretiennent avec l’État néolibéra-lisé et l’industrie extractive, et de leurs positions dans la configuration 
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					sociale et politique, y compris celle de genre. Les programmes de res-ponsabilité sociale d’entreprise (rse) 6 et les bénéfices sociaux ciblés sur le genre, l’ethnicité et la classe contribuent à nourrir l’ambivalence des sujets autochtones à l’égard de l’industrie minière, affectant la cohésion sociale et politique des communautés en transférant le conflit en leur sein. Cette configuration contribue à la construction de nouvelles formes de subjectivités néolibérales autochtones, dans laquelle les femmes sont considérées comme une cible prioritaire des programmes de lutte contre la pauvreté et de revitalisation de l’«ethnie». En retour, ces dernières sont mises en position de devoir rendre le «don» prodigué par les acteurs étatiques et privés en performant l’India permitida (la bonne Indienne).

					Que l’ethnicité soit un outil politique pour défendre son rapport au territoire et à l’environnement écologique et social face aux menaces représentées par la mine, ou une ressource pour accéder à des bénéfices sociaux et économiques pour échapper à l’hypermarginalisation, dans le Huasco Alto, cette identité collective «en train de se faire» s’exprime en grande partie (mais pas exclusivement) en rapport aux politiques de l’État, qui tout en célébrant la multiculturalité du pays, favorise le développement de projets extractifs par des capitaux privés.

					En mettant en évidence le rôle moteur de l’État, de l’entreprise minière et de la conflictualité dans ce processus d’ethnogenèse, ce livre contribue donc à mieux comprendre le rôle du politique dans la forma-tion de l’ethnicité. Plus qu’un simple élément de contexte, l’entreprise participe à l’attribution catégorielle des sujets et influe sur leur manière d’incarner l’autochtonie, participant ainsi à transfigurer non seulement l’environnement physique, écologique et économique, mais aussi le rapport des sujets à l’État et à leurs identités sociales et politiques.

					Le titre de ce livre — Autochtonies en terrain miné — renvoie ainsi à trois niveaux d’analyse. D’une part, il se réfère littéralement à la question des effets et impacts de l’industrie extractive sur les acteurs individuels et collectifs se réclamant de l’autochtonie et sur les environnements 

				

			

			
				
					Voir par exemple Bainton 2020; D’Angelo and Pijpers 2022; Sawyer and Gomez 2012; Niederberger et al. 2016.

					La responsabilité sociale des entreprises (rse) est un ensemble de pra-tiques et de discours (évolutifs et flexibles) à travers lesquels les entre-prises se présentent et s’affirment comme un acteur éthique, tout en re-cadrant (voire en renforçant) les intérêts et les priorités de l’entreprise (voir Dolan et Rajak 2016: 6)
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					écologiques, sociaux, politiques dans lesquels vivent et interagissent ces sujets. D’autre part, il évoque les défis et les enjeux épistémologiques, politiques, éthiques et méthodologiques de la recherche en sciences so-ciales en contexte autochtone (ou en voie d’«autochtonisation») et sur fond de conflit minier. Ces aspects sont analysés à partir de ma propre positionnalité en tant que chercheuse, citoyenne et sujet politiquement et socialement assignée à des statuts divers en fonction des situations et des rapports entretenus avec mes interlocuteurs et interlocutrices. Enfin, ce «terrain miné», c’est aussi l’environnement politique et so-cial complexe, mouvant, paradoxal, dans lequel l’autochtonie se forme, se transforme et se performe aux échelles locales et globales, dans un monde marqué par des défis planétaires comme l’urgence climatique, le recul des glaciers, la pollution des eaux, la perte de la biodiversité et l’aggravation des inégalités sociales.

					de l’évanescence d’un groupe social à

					sa (ré)émergence en tant que peuple autochtone

					Comment interpréter la formation d’un groupe social en tant que «peuple autochtone» ? Quelles sont les circonstances sociales et po-litiques qui génèrent l’émergence d’une identification collective sur une base «ethnique» ? De portée classique, ces questions générales sont toujours d’une brûlante actualité en socioanthropologie comme pour l’ensemble des sciences sociales. Ce sont, par ailleurs, des interroga-tions qui contiennent de forts enjeux politiques et idéologiques. En fonction des réponses apportées, elles peuvent mener à la négation, à la discrimination et / ou à l’élimination de groupes sociaux, institution-nalisés à travers des processus politiques et légaux.

					Ces questions m’ont interpellée pour la première fois en 2005. Je me trouvais alors au Mali, travaillant sur un tout autre sujet de re-cherche. Assise devant un vieil ordinateur à écran cathodique dans un café internet à Bamako, je trouvais dans la boîte de réception de mon courrier électronique, d’un expéditeur inconnu, une pétition contre un projet d’extraction minière au nord du Chili, dans la région d’Atacama, envisagé par une multinationale basée à Toronto, au Canada: le projet Pascua Lama de la compagnie Barrick Gold Corporation.

					Ce message invitait les internautes à signer une lettre adressée au gouvernement chilien. Elle exprimait la désapprobation des signataires face à ce projet qui menaçait de détruire trois glaciers dans la cordil-
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					lère des Andes, polluant et asséchant le bassin hydrique d’une région agricole proche du désert d’Atacama où l’eau est rare. Le texte attirait également l’attention sur l’impact négatif de ce projet sur le peuple diaguita. La lettre, une fois complétée avec ses coordonnées, copiée et collée dans un autre message électronique, devait être envoyée à une adresse générique, vraisemblablement liée à une association située au Canada, qui résumait en quelques mots en espagnol l’opposition au projet: noapascualama@yahoo.ca.

					J’ignore pourquoi ce message m’avait été adressé. À cette époque, je ne m’intéressais pas particulièrement à la question de l’exploitation minière. Jamais auparavant je n’avais entendu parler de l’entreprise Barrick et encore moins du projet Pascua Lama. Par ailleurs, le message ne m’avait pas été transmis par une quelconque connaissance.

					Quoi qu’il en soit, cette pétition électronique suscita chez moi un mélange de surprise, d’indignation citoyenne et de scepticisme scienti-fique. À mon retour en Suisse, quelques semaines plus tard, j’entrepris une petite enquête sur internet pour déterminer s’il s’agissait ou non d’un canular. Il y avait tout d’abord cette histoire quelque peu invrai-semblable de déplacement de glaciers. Le message électronique expli-quait en effet que, pour atteindre le gisement d’or et de cuivre convoi-té, l’entreprise minière avait prévu de déplacer des pans entiers des glaciers Toro i, Toro ii et Esperanza, situés à 4 800 mètres d’altitude. Après vérification, j’appris non seulement que Barrick comptait parmi les plus grandes et puissantes multinationales d’extraction aurifère au monde, mais aussi que l’information sur le projet de déplacer les glaciers était véridique.

					Et puis, il y avait cette référence quelque peu anodine au «peuple diaguita». C’est surtout ce détail qui piqua ma curiosité anthropolo-gique. En effet, alors que je n’avais jamais entendu parler de l’entreprise Barrick, l’ethnonyme «diaguita» résonnait à mes oreilles comme un mot à la fois familier, étrange et fascinant.

					Familier, car dans mon enfance mes parents, des exilés politiques chiliens réfugiés en Suisse, en avaient parlé à différentes reprises. J’en avais appris davantage grâce aux livres d’Histoire du Chili qui trônaient dans la bibliothèque familiale. Selon ces récits, ce mot désignait invaria-blement le principal peuple précolombien d’un territoire géographique aujourd’hui connu comme le nord semi-aride du Chili; c’est-à-dire pré-cisément la région où je suis née et où mes parents, grands-parents et arrière-grands-parents avaient vu le jour.
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					Étrange, car cet ethnonyme se référait à un peuple décrété comme totalement disparu, rayé de la carte au détour du xvie siècle, suite à l’irruption sur ce territoire des conquistadors espagnols et aux consé-quences dramatiques de la colonisation. Enfant, lorsque je question-nais mes parents à propos de la disparition des Diaguita, je me sou-viens avoir ressenti un profond sentiment de révolte face à ce qui me paraissait être un fait moralement inacceptable et anthropologique-ment incompréhensible. Adolescente, je fis plusieurs séjours au Chili où je ne manquais jamais de visiter le petit Musée archéologique de La Serena, la ville où je suis née, où est conservée et exposée aujourd’hui encore la plus importante collection d’artefacts des Diaguita du Chili de l’époque précoloniale. Je déambulais dans les salles d’exposition avec des sentiments contrastés: un mélange de tristesse, d’indignation et de fascination me saisissait face à ces objets muséographiés, censés être quasiment les seules traces d’un monde jugé évanoui. Cherchant peut-être déjà spontanément des réponses à mes questions sur et par le terrain, je parcourus quelques-unes des petites vallées transversales et rurales qui composent ce nord semi-aride, m’intéressant notamment aux expressions syncrétiques de la vie religieuse 7.

					En 1992 8, je passais près de six mois à Santiago du Chili, où je nouais des liens d’amitié avec des jeunes Mapuche 9 qui vivaient dans des quartiers pauvres de la capitale. Ils m’invitèrent à assister à une contre-célébration des cinq cents ans de la «découverte» des Amériques organisée par des associations de la población 10 La Victoria. Nom d’un quartier populaire emblématique de Santiago, connu notamment pour son opposition au régime de Pinochet durant la dictature, La Victoria se mobilisait alors en faveur de la lutte politique du peuple mapuche pour la reconnaissance de ses droits. Grâce à ces contacts, je me rendis dans le sud du pays, dans la région de l’Araucanie, où je séjournais trois se-maines dans la famille d’un lonko 11 mapuche, don Ernesto Huenchulaf, au sein d’une communauté rurale aux alentours de la ville de Temuco.

					Une chose me marqua au cours de ces voyages qui me menèrent du nord au sud du pays, en passant par la région centrale: le racisme décomplexé et généralisé de la majorité de la société chilienne à l’égard de celles et ceux qui étaient alors génériquement et indifféremment nommés los Indios. Les manifestations, souvent virulentes, de mépris, de dédain ou de déni vis-à-vis de ces groupes sociaux étaient monnaie courante et totalement banalisées, toutes classes sociales et opinions politiques confondues. Associés aux idées d’irrationalité, de pauvreté, 
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					de sous-développement, d’alcoolisme, de manque d’éducation, de pa-resse, de laideur et de malhonnêteté, les termes d’«Indio» et d’«India» étaient alors l’équivalent d’une insulte tout à fait ordinaire. Aux côtés de «Se te està saliendo el Indio» (l’Indien en toi est en train de s’expri-mer) 12, l’expression quasi pléonastique de «Indio de mierda» (Indien de merde), figurait au palmarès des injures que j’ai le plus souvent en-tendues, indifféremment du niveau d’éducation, de la classe sociale ou du phénotype de l’auteur•e de l’invective.

					À côté de cette haine de l’indianité, je constatais que la plupart de mes concitoyen•nes étaient convaincu•es d’appartenir à une nation blanche et homogène (c’est-à-dire composée du nord au sud d’indivi-dus phénotypiquement blancs et culturellement d’ascendance euro-péenne) dont le seul éventuel «héritage» attribuable aux Indios était quelques traits de caractère idéalisés (indépendance, courage, fierté) et mythifiés par l’historiographie nationale. Ces traits positifs, assignés aux Araucans du xvie siècle qui combattirent et vainquirent les ar-mées de la vice-royauté espagnole, contrastaient avec l’image négative actuelle des Mapuche, qui depuis le xixe siècle s’opposaient à l’État chilien en raison de la violation des traités conclus avec l’Espagne qui établissaient leur souveraineté sur une importante partie du sud 

				

			

			
				
					Adolescente, je faisais alors un de mes premiers voyages seule sac au dos en Amérique du Sud.

					En particulier les bailes chinos, les danses chinos. Dans le nord semi-aride du Chili, ces danses sont interprétées par des dévots réunis en congré-gations lors d’événements religieux catholiques, souvent en hommage à un saint ou une sainte. Les chorégraphies réalisées par les danseurs et danseuses et les instruments de musique utilisés remontent à la période précoloniale. En quechua, le mot chino signifie serviteur. Ces danses sont aujourd’hui en voie de patrimonialisation et sont considérées comme une des expressions de l’identité diaguita.

					Au milieu des années 1990, une génération de jeunes Mapuche établi•es dans les principales villes du pays, descendant•es de migrant•es Mapuche venu•es du sud rural, a entamé un processus d’affirmation identitaire s’exprimant notamment par la formation d’associations et la produc-tion de diverses manifestations politico-culturelles (Antileo Baeza 2014; Aravena 2000). La majorité de la population mapuche du Chili vit au-jourd’hui en contexte urbain.

					Au Chili, le mot población désigne un quartier pauvre ou populaire.

					Chef ou cheffe d’une communauté mapuche.

					Cette expression est utilisée au Chili lorsqu’une personne fait preuve d’un comportement jugé irrationnel (bêtise, colère incontrôlable, timi-dité excessive, etc.)
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					du territoire. Pourtant, à quelques siècles près, Araucans et Mapuche étaient censés être le même peuple � le premier terme, Araucans, cor-respondant au nom utilisé par les Incas puis les colons espagnols pour les désigner; le deuxième, Mapuche, «les gens de la terre» en langue mapudungúm, étant l’ethnonyme que les Reche adoptèrent à partir de la fin du xviiie siècle pour s’unir face aux Huinca, les étrangers (Boccara 1998). Soumis tout au long de l’histoire du Chili à des poli-tiques génocidaires, ethnocidaires et discriminatoires, les Mapuche ont cependant le «privilège» d’avoir survécu et d’occuper une place significative dans la construction du récit historique national.

					En 2005, lorsque je reçus ce courriel sur le projet Pascua Lama, c’est cet ensemble d’observations et d’expériences que je viens d’exposer qui me vint à l’esprit. Trois questions spontanées s’imposèrent à moi et m’incitèrent à me rendre sur le terrain: qui étaient ces Diaguita contem-porains ? Comment comprendre la réémergence de cette catégorie d’identification collective alors que ce groupe avait été décrété comme disparu ? Comment pouvait-on vouloir se revendiquer autochtone dans un pays si profondément marqué par un racisme d’autant plus difficile à combattre que nié ? La reconnaissance légale des Diaguita pouvait-elle être un indice (parmi d’autres facteurs) d’un changement de paradigme des politiques de l’État chilien à l’égard des peuples autochtones ?

					un processus contemporain,

					inédit et instable

					En août 2006, les Diaguita du Chili ont été inscrits dans la loi autoch-tone 19.253 (1993), la Ley indígena. À travers cet acte de nature juri-dique, l’État chilien a formalisé la reconnaissance de ce groupe comme un peuple autochtone «vivant», marquant le début d’un nouveau cha-pitre de la configuration socioanthropologique et politique du Huasco Alto et du Chili. Alors qu’ils n’existaient ni légalement, ni socialement, ni politiquement jusqu’au début des années 2000, les Diaguita sont devenus en l’espace d’une vingtaine d’années le troisième peuple auto-chtone le plus important du Chili, après les Mapuche et les Aymara 13.

					Comment, à partir des outils théoriques et méthodologiques de la socioanthropologie, observer, comprendre et interpréter ce proces-sus contemporain d’ethnogenèse ? Quels sont les principaux enjeux et acteurs de ce processus ? Quel sens donner à la formation de ce groupe sur une base «ethnique» et en tant que «peuple autochtone» ? 
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					En raison de sa contemporanéité, le processus de formation des Diaguita du Chili constitue un objet de recherche particulièrement ins-table, en transformation constante et rapide, et donc par définition difficile à saisir, au risque de le figer. Pour comprendre ce processus sans en éluder la complexité, il m’a fallu produire un savoir qui relève principalement — mais non exclusivement — d’une «épistémologie du terrain» (Olivier de Sardan 2008: 19). Je suis donc allée à la rencontre des acteurs sociaux individuels et collectifs qui ont participé de ce pro-cessus, directement ou indirectement, et me suis imprégnée, le plus possible, de leurs milieux. Au-delà de l’espace physique du Huasco Alto, épicentre de mon investigation, j’ai aussi été amenée à explorer, observer et analyser le processus contemporain de formation des Dia-guita aux échelles nationale, internationale et transnationale. Ainsi, mon enquête s’est déployée partiellement sur d’autres sites au Chili, au-delà de la Commune d’Alto del Carmen, mais aussi au-delà des frontières de ce pays, notamment au Québec, à New York et à Genève à l’intérieur de tribunes d’expression et de formation de l’autochtonie globalisée. L’enquête relatée dans ce livre a donc une dimension émi-nemment multiscalaire et, dans une certaine mesure, déterritorialisée.

					Tout en reconnaissant pleinement l’importance de la dimension historique, je me suis focalisée sur l’expression contemporaine du pro-cessus de réémergence des Diaguita. Si la question de la continuité (ou de la rupture) historique de cette identité constitue une part du débat, le but de cette étude n’est pas de trancher cette discussion mais bien plutôt de montrer que ce point constitue, aujourd’hui, un enjeu pour la définition de l’autochtonie qui, elle, est une catégorie d’identification collective éminemment contemporaine, liée à la modernité et à l’inter-nationalisation du droit des peuples autochtones.

					Sur le plan théorique, ce livre contribue ainsi au développement d’une anthropologie qui analyse l’autochtonie dans une perspective non culturaliste et à partir d’une approche politique, situationnelle, dyna-mique et interactionnelle de l’ethnicité. À ce titre, elle met en évidence le contexte dans lequel surgissent l’ethnicité diaguita et les enjeux pluriels qui contribuent à sa réémergence et légitimité au début des années 2000. Au-delà de l’étude de cas, il s’agit de contribuer à la compréhension des processus de construction des catégories d’identifications collectives 

				

			

			
				
					Selon le recensement de 2017.
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					sur une base «ethnique». J’inscris donc ma pensée dans la lignée des travaux pionniers de Moerman (1965, 1974) et de Barth (1969) — publiés il y a près de cinquante ans —, soit une approche socioanthropologique qui analyse l’ethnicité non pas comme un ensemble culturel, linguis-tique et territorial d’une certaine taille aux caractéristiques immuables et objectivement observables, mais comme un processus dynamique et évolutif toujours sujet à redéfinition et à recomposition, dont la continuité dépend du maintien d’une frontière et d’une codification constamment renouvelée des différences culturelles. À ce titre, l’ana-lyse des différentes conceptions de l’ethnicité diaguita en jeu montre, notamment, que les Diaguita du Huasco Alto ne constituent pas un groupe homogène par rapport à la signification qu’ils donnent à leur identité. Il s’agit donc moins d’étudier l’«ethnie diaguita» comme objet que le processus d’«ethnification» et les logiques de l’ethnicité à l’œuvre, toujours entendus comme des processus en contexte (Martiniello 1995).

					Par ailleurs, si les conceptions interactionnelles et dynamiques de l’ethnicité sont aujourd’hui bien ancrées sur le plan théorique en anthropologie francophone c’est loin d’être le cas dans le sens commun, ainsi qu’au niveau des politiques et des textes à caractère législatif sur le droit des peuples autochtones. Ainsi, la tendance à définir ces groupes selon des caractéristiques fixes et essentialisantes (langue, territoire, pratiques culturelles, etc.) reste dominante et continue de forger les imaginaires et de conditionner les rapports et les politiques vis-à-vis de ces groupes sociaux. En ce sens, à l’instar des recherches sur les proces-sus de catégorisations basés sur la «race», les travaux qui contribuent à approfondir notre compréhension des mécanismes de formation et de transformation des appartenances ethniques, constituent un enjeu fondamental sur le plan scientifique, politique et pédagogique.

					En raison de la dimension longitudinale de l’enquête que j’ai menée, ce livre reflète non seulement l’évolution d’un processus dans le temps, mais aussi ma propre évolution intellectuelle par rapport au processus étudié. En effet, au moment de mon premier séjour dans le Huasco Alto, au début de l’année 2006, les Diaguita du Chili n’étaient pas encore inscrits dans la Ley indígena 19.253. Aussi, la majorité des activités des organisations locales se réclamant de cette ascendance se mobilisaient pour que leur existence en tant que peuple autochtone soit légalement reconnue. Lorsque j’ai commencé à étudier cette question, l’adhésion à l’ethnicité diaguita était donc un phénomène extrêmement récent, fragile, voire évanescent, qui se circonscrivait au Huasco Alto, 
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					épicentre d’un processus qui aujourd’hui dépasse largement cette zone rurale et montagneuse. La vague «diaguita» a depuis gagné l’ensemble de la région historiquement occupée à l’époque précolombienne par les Diaguita du Chili, dont entre autres les pôles urbains de la région de Coquimbo 14, par exemple les villes de La Serena, Ovalle et Illapel, où se forment des communautés et associations urbaines diaguita. Comme déjà précisé plus haut, selon le dernier recensement dispo-nible, celui de 2017, les Diaguita sont devenus quantitativement le troi-sième peuple autochtone (4,1 %) le plus important du Chili, après les Mapuche et les Aymara, alors que 12,8 % de la population nationale affirme appartenir à un peuple autochtone. En 2021, dans le cadre du processus de rédaction d’un projet de nouvelle Constitution du pays 15 (par une assemblée paritaire élue par le peuple), sur les dix-sept sièges (sur cent cinquante-cinq) qui avaient été réservés aux peuples autoch-tones, un siège a été occupé par un représentant du peuple diaguita. Si je mentionne ces quelques éléments, c’est pour souligner à la fois l’ampleur et la rapidité du processus de formation de ce peuple qui avait été considéré comme éteint, et l’intérêt du regard longitudinal que j’ai eu le privilège de porter sur ce phénomène.

					Cependant, il est important de rappeler que cet ouvrage porte principalement sur le processus de formation des Diaguita du Huasco Alto, et non pas sur le processus d’ethnogenèse plus large des Diaguita du Chili 16. Comme déjà relevé, ce dernier concerne aujourd’hui l’en-semble du territoire historique des Diaguita précoloniaux, et s’étend 

				

			

			
				
					Au sud de la région d’Atacama.

					Le 4 septembre 2022, ce projet de nouvelle constitution a été rejeté par près de 62 % des suffrages exprimés. L’affirmation relative à la «pluri-nationalité» de l’État chilien et l’octroi de droits collectifs aux peuples autochtones semblent figurer parmi les principaux motifs de refus.

					Sur le processus d’ethnogenèse des Diaguita du Chili au sens large, voir par exemple Ampuero (2007), Cortés (2004), Luna Penna (2012), Moli-na (2016) et Téllez (2008). La perspective anthropologique de l’étude de Luna Penna est axée sur l’identification individuelle. Molina, géographe et historien, focalise son approche sur la continuité de l’occupation ter-ritoriale des communautés diaguita contemporaines issues des Pueblos de Indios institués lors de la colonisation espagnole et démantelés lors de la création de l’État chilien. Ampuero, Cortés et Téllez s’inscrivent dans une approche archéologique ou ethnohistorique visant à discuter de la continuité historique (ou non) entre les Diaguita précoloniaux et les Diaguita contemporains.
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					donc bien au-delà de la Commune d’Alto del Carmen et de la région d’Atacama 17. Plus récent, ce phénomène est, dans une certaine mesure, lié à celui des Diaguita du Huasco Alto, notamment en ce qui concerne le contexte politique et légal national. Cependant, il répond à une dyna-mique sociale et à des enjeux qui me semblent distincts, en particulier en ce qui concerne les dimensions territoriales et la mobilisation de l’ethnicité comme outil politique et de lutte contre une multinationale de l’extraction minière. ■ ►

					au croisement de trois débats

					anthropologiques

					Les interrogations que je soulève dans ce livre s’inscrivent globalement dans le domaine de l’anthropologie politique. En focalisant le regard sur les «rouages du pouvoir et les résistances au pouvoir» (Gledhill 2021), cette approche permet en effet de considérer l’autochtonie à la fois «comme instrument de gouvernement» et «comme référent de mobilisation» (Ciavolella et Wittersheim 2016: 180). M’inspirant de l’approche foucaldienne, je conçois le pouvoir comme un «mode d’ac-tion sur des actions» (Foucault 1976: 316, cité par Abélès 2008) et «une pragmatique de la gouvernementalité» (Abélès 2008), soit un ensemble de techniques permettant de «structurer le champ d’action éventuel des autres» (Foucault 2001: 237). Enfin, comme le soulignent Ciavolella, Me-lenotte, Rebuci et Wittersheim (2021: 4), cette conception de l’anthro-pologie politique se réfère aussi à «une manière politique de faire de l’anthropologie» qui consiste à «relier inextricablement la connaissance à l’expérience de l’altérité et à un engagement existentiel dans le monde (militant, intellectuel, artistique, émotionnel, etc.)».

					Pour comprendre le processus de formation des Diaguita et sa signification politique, il m’a fallu m’intéresser à trois débats socio-anthropologiques majeurs, et les lier entre eux. En premier lieu, com-ment définir la catégorie de l’autochtonie ? Comment interpréter les processus d’ethnogenèses autochtones ? À cet égard, cette étude ques-tionne en particulier le rôle des politiques étatiques et des cadres lé-gislatifs nationaux et internationaux sur les émergences autochtones, ainsi que le rôle des mouvements des peuples autochtones sur les poli-tiques étatiques et les cadres légaux nationaux et internationaux. En-suite, quels sont les effets concrets des politiques multiculturalistes et néolibérales sur la formation de l’autochtonie et la manière d’incarner 

				

			

			
				
					
						bibliographie 

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							Abélès, Marc. 2008. Michel Foucault, l’anthropologie et la question du pouvoir. L’Homme (187-188): 105-122.

							Ciavolella, Riccardo, Sabrina Melenotte, Gianfranco Rebucini et Éric Wittersheim. 2021. Au-delà de l’anthropologie politique. Introduc-tion. Condition humaine. Conditions politiques. Revue internationale d’anthropologie du politique(2) [en ligne].

							Ciavolella, Riccardo et Éric Wittersheim. 2016. Introduction à l’an-thropologie du politique. Louvain-La-Neuve: De Boeck supérieur.

							Foucault, Michel. 2001 [1994]. Dits et écrits, t. iv. Paris: Gallimard.

							Gledhill, John. 2021. Reflections on the Scope and Practice of Political Anthropology. Condition humaine. Conditions politiques [en ligne].

						

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							
								
									
										la littérature spécialisée

										sur les diaguita du huasco alto: un bref aperçu

										Malgré l’ampleur prise par le processus de (ré)émergence des Diaguita du Chili, il n’existe à ma connaissance que peu de recherches acadé-miques d’envergure qui documentent le cas des Diaguita contemporains du Huasco Alto à partir d’une approche politique, constructiviste et non culturaliste de l’autochtonie. Quatre raisons majeures expliquent cet état de fait selon moi. En premier lieu, ce processus est un phéno-mène très récent, d’autant plus difficile à saisir qu’il se déroule dans une région géographique historiquement considérée, jusqu’au début des années 2000, comme non directement concernée par la question autochtone. En deuxième lieu, en lien avec ce que je viens de relever, il faut considérer que ce processus se déroule dans un espace scien-tifique périphérique, voire marginal, peu investi par le domaine des études autochtones au Chili, dont la majeure partie se focalise sur les Mapuche, et dans une moindre mesure, sur les peuples Rapa Nui, Ay-mara et Atacameño. Cependant, parmi les chercheurs et chercheuses qui, avant même la reconnaissance légale des Diaguita se sont penchés sur ce phénomène, il me semble important de mentionner les travaux de Lorca (2002), Cortés (2004), Molina (2004), Yañez (2005) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005). Certaines de ces études ont plus ou moins directement contribué à impulser le processus politique qui a conduit en 2006 à l’inclusion des Diaguita dans la loi 19.253. C’est en particulier le cas des travaux de Molina (2004) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005), ce dernier étant un diagnostic socioculturel de l’«ethnie diaguita» réalisé en partenariat avec le gouvernement régional d’Atacama. La troisième raison est que la controverse contre le projet Pascua Lama, fortement médiatisée, a focalisé l’attention de la majorité des chercheurs et cher-cheuses, ainsi que des activistes des droits humains et pour la protec-tion de l’environnement. Aussi, une grande partie des travaux se sont concentrés soit sur le mouvement social contre ce projet et ses dimen-sions socioenvironnementales 1 (Akchurin 2020; Bottaro, Latta, et Sola 2014; Bourguignat Hoecker et Ramírez Castro 2006; Cuevas Muñoz 2016; Freire Sánchez 2009; Guaman 2015; Haslam 2018; Li 2016a; Luna Quevado, Padilla Ormeño, et Alcayaga Olivares 2004; Orellana et Aiquel 2012; Orellana et al. 2008; Paredes 2018; Pérez Larraín 2008; Ramos Basso et Piper Shafir 2018; Salinas 2007; Salinas et Karmy 2009; San Juan Standen 2011; Urkidi 2008, 2010), soit sur la vulnérabilisation des droits autochtones qu’a impliqué le développement du projet (Aguilar Cavallo 2013; Campos Sarmiento 2008; Molina 2007; Wiebe 2015).

										Sur ce dernier point, la documentation produite par l’ong Ob-servatorio ciudadano a joué un rôle crucial de soutien à la «Comunidad agrícola diaguita Los Huascoaltinos» [Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos (cadha)] dans sa lutte contre l’extractivisme (Ob-servatorio ciudadano 2016; Yañez 2005; Yañez et Molina 2009). Bien que les auteur•es de ces études ne se focalisent pas à proprement parler sur la question de la réémergence des Diaguita, ces travaux sont néan-moins importants pour cette recherche car ils documentent des parts fondamentales de ce processus. Enfin, il me faut relever aussi certains travaux centrés sur la dimension psychologique, historique, culturelle, patrimoniale, et territoriale de l’ethnicité des Diaguita du Huasco Alto (Alcota Poblete 2019; Gleisner et Montt 2014; Lorca et Hufty 2017; Moli-na 2013, 2014, 2016; Molina et Campos Muñoz 2017; Pizarro et al. 2006; Varas Zepeda 2019), dont une publication de l’entreprise canadienne Barrick (2007) (rédigée par un anthropologue) entièrement consacrée aux Diaguita du Huasco Alto, leur histoire et leurs pratiques culturelles, ainsi qu’un ouvrage collectif de la multinationale minière anglo-aus-tralienne bhp Billiton 2 et le Musée d’art précolombien de Santiago du Chili (Sinclaire 2016). Cette dernière publication est un ouvrage collec-tif interdisciplinaire édité à l’occasion d’une importante exposition 3 intitulée El arte de ser diaguita (l’art d’être diaguita), à partir de la «flui-dité des identités des sujets, des communautés, des peuples au long de l’histoire» (Museo Chileno de Arte Precolombino et bhp Billiton 2016).

										Parmi ces travaux, peu analysent véritablement ce processus de-puis une perspective non culturaliste de l’autochtonie. À cet égard, la difficulté ou le refus de penser l’autochtonie dans une lignée construc-tiviste est à mon sens la quatrième raison du peu de littérature sur les Diaguita qui aborde leur émergence à partir de cette grille d’interpréta-tion. Les défis analytiques liés à cette approche, conjugués aux enjeux politiques et de droits liés aux définitions normatives de l’autochtonie expliquent peut-être ces réticences. Aussi, en ce qui concerne la caté-gorie de l’autochtonie, je nuance les propos de Wimmer (2013: 2) lors-qu’il affirme que les références récurrentes au caractère «construit», «contesté» et «contingent» de l’ethnicité dans la littérature spécialisée témoignent de l’hégémonie du constructivisme, une approche que cet auteur considère relever aujourd’hui du consensus.
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										la littérature spécialisée

										sur les diaguita du huasco alto: un bref aperçu

										Malgré l’ampleur prise par le processus de (ré)émergence des Diaguita du Chili, il n’existe à ma connaissance que peu de recherches acadé-miques d’envergure qui documentent le cas des Diaguita contemporains du Huasco Alto à partir d’une approche politique, constructiviste et non culturaliste de l’autochtonie. Quatre raisons majeures expliquent cet état de fait selon moi. En premier lieu, ce processus est un phéno-mène très récent, d’autant plus difficile à saisir qu’il se déroule dans une région géographique historiquement considérée, jusqu’au début des années 2000, comme non directement concernée par la question autochtone. En deuxième lieu, en lien avec ce que je viens de relever, il faut considérer que ce processus se déroule dans un espace scien-tifique périphérique, voire marginal, peu investi par le domaine des études autochtones au Chili, dont la majeure partie se focalise sur les Mapuche, et dans une moindre mesure, sur les peuples Rapa Nui, Ay-mara et Atacameño. Cependant, parmi les chercheurs et chercheuses qui, avant même la reconnaissance légale des Diaguita se sont penchés sur ce phénomène, il me semble important de mentionner les travaux de Lorca (2002), Cortés (2004), Molina (2004), Yañez (2005) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005). Certaines de ces études ont plus ou moins directement contribué à impulser le processus politique qui a conduit en 2006 à l’inclusion des Diaguita dans la loi 19.253. C’est en particulier le cas des travaux de Molina (2004) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005), ce dernier étant un diagnostic socioculturel de l’«ethnie diaguita» réalisé en partenariat avec le gouvernement régional d’Atacama. La troisième raison est que la controverse contre le projet Pascua Lama, fortement médiatisée, a focalisé l’attention de la majorité des chercheurs et cher-cheuses, ainsi que des activistes des droits humains et pour la protec-tion de l’environnement. Aussi, une grande partie des travaux se sont concentrés soit sur le mouvement social contre ce projet et ses dimen-sions socioenvironnementales 1 (Akchurin 2020; Bottaro, Latta, et Sola 2014; Bourguignat Hoecker et Ramírez Castro 2006; Cuevas Muñoz 2016; Freire Sánchez 2009; Guaman 2015; Haslam 2018; Li 2016a; Luna Quevado, Padilla Ormeño, et Alcayaga Olivares 2004; Orellana et Aiquel 2012; Orellana et al. 2008; Paredes 2018; Pérez Larraín 2008; Ramos Basso et Piper Shafir 2018; Salinas 2007; Salinas et Karmy 2009; San Juan Standen 2011; Urkidi 2008, 2010), soit sur la vulnérabilisation des droits autochtones qu’a impliqué le développement du projet (Aguilar Cavallo 2013; Campos Sarmiento 2008; Molina 2007; Wiebe 2015).

										Sur ce dernier point, la documentation produite par l’ong Ob-servatorio ciudadano a joué un rôle crucial de soutien à la «Comunidad agrícola diaguita Los Huascoaltinos» [Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos (cadha)] dans sa lutte contre l’extractivisme (Ob-servatorio ciudadano 2016; Yañez 2005; Yañez et Molina 2009). Bien que les auteur•es de ces études ne se focalisent pas à proprement parler sur la question de la réémergence des Diaguita, ces travaux sont néan-moins importants pour cette recherche car ils documentent des parts fondamentales de ce processus. Enfin, il me faut relever aussi certains travaux centrés sur la dimension psychologique, historique, culturelle, patrimoniale, et territoriale de l’ethnicité des Diaguita du Huasco Alto (Alcota Poblete 2019; Gleisner et Montt 2014; Lorca et Hufty 2017; Moli-na 2013, 2014, 2016; Molina et Campos Muñoz 2017; Pizarro et al. 2006; Varas Zepeda 2019), dont une publication de l’entreprise canadienne Barrick (2007) (rédigée par un anthropologue) entièrement consacrée aux Diaguita du Huasco Alto, leur histoire et leurs pratiques culturelles, ainsi qu’un ouvrage collectif de la multinationale minière anglo-aus-tralienne bhp Billiton 2 et le Musée d’art précolombien de Santiago du Chili (Sinclaire 2016). Cette dernière publication est un ouvrage collec-tif interdisciplinaire édité à l’occasion d’une importante exposition 3 intitulée El arte de ser diaguita (l’art d’être diaguita), à partir de la «flui-dité des identités des sujets, des communautés, des peuples au long de l’histoire» (Museo Chileno de Arte Precolombino et bhp Billiton 2016).

										Parmi ces travaux, peu analysent véritablement ce processus de-puis une perspective non culturaliste de l’autochtonie. À cet égard, la difficulté ou le refus de penser l’autochtonie dans une lignée construc-tiviste est à mon sens la quatrième raison du peu de littérature sur les Diaguita qui aborde leur émergence à partir de cette grille d’interpréta-tion. Les défis analytiques liés à cette approche, conjugués aux enjeux politiques et de droits liés aux définitions normatives de l’autochtonie expliquent peut-être ces réticences. Aussi, en ce qui concerne la caté-gorie de l’autochtonie, je nuance les propos de Wimmer (2013: 2) lors-qu’il affirme que les références récurrentes au caractère «construit», «contesté» et «contingent» de l’ethnicité dans la littérature spécialisée témoignent de l’hégémonie du constructivisme, une approche que cet auteur considère relever aujourd’hui du consensus.
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								1	Le conflit Pascua Lama a produit une littérature innom-brable. Les références que je mentionne ici ne sont pas exhaustives. Les ong Observatorio Latinoamericano de conflictos ambientales (olca), Mining Watch et le collectif Protest Barrick (en ligne) ont également produit une abon-dante documentation à cet égard.

							

						

					

				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							
								
									
										la littérature spécialisée

										sur les diaguita du huasco alto: un bref aperçu

										Malgré l’ampleur prise par le processus de (ré)émergence des Diaguita du Chili, il n’existe à ma connaissance que peu de recherches acadé-miques d’envergure qui documentent le cas des Diaguita contemporains du Huasco Alto à partir d’une approche politique, constructiviste et non culturaliste de l’autochtonie. Quatre raisons majeures expliquent cet état de fait selon moi. En premier lieu, ce processus est un phéno-mène très récent, d’autant plus difficile à saisir qu’il se déroule dans une région géographique historiquement considérée, jusqu’au début des années 2000, comme non directement concernée par la question autochtone. En deuxième lieu, en lien avec ce que je viens de relever, il faut considérer que ce processus se déroule dans un espace scien-tifique périphérique, voire marginal, peu investi par le domaine des études autochtones au Chili, dont la majeure partie se focalise sur les Mapuche, et dans une moindre mesure, sur les peuples Rapa Nui, Ay-mara et Atacameño. Cependant, parmi les chercheurs et chercheuses qui, avant même la reconnaissance légale des Diaguita se sont penchés sur ce phénomène, il me semble important de mentionner les travaux de Lorca (2002), Cortés (2004), Molina (2004), Yañez (2005) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005). Certaines de ces études ont plus ou moins directement contribué à impulser le processus politique qui a conduit en 2006 à l’inclusion des Diaguita dans la loi 19.253. C’est en particulier le cas des travaux de Molina (2004) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005), ce dernier étant un diagnostic socioculturel de l’«ethnie diaguita» réalisé en partenariat avec le gouvernement régional d’Atacama. La troisième raison est que la controverse contre le projet Pascua Lama, fortement médiatisée, a focalisé l’attention de la majorité des chercheurs et cher-cheuses, ainsi que des activistes des droits humains et pour la protec-tion de l’environnement. Aussi, une grande partie des travaux se sont concentrés soit sur le mouvement social contre ce projet et ses dimen-sions socioenvironnementales 1 (Akchurin 2020; Bottaro, Latta, et Sola 2014; Bourguignat Hoecker et Ramírez Castro 2006; Cuevas Muñoz 2016; Freire Sánchez 2009; Guaman 2015; Haslam 2018; Li 2016a; Luna Quevado, Padilla Ormeño, et Alcayaga Olivares 2004; Orellana et Aiquel 2012; Orellana et al. 2008; Paredes 2018; Pérez Larraín 2008; Ramos Basso et Piper Shafir 2018; Salinas 2007; Salinas et Karmy 2009; San Juan Standen 2011; Urkidi 2008, 2010), soit sur la vulnérabilisation des droits autochtones qu’a impliqué le développement du projet (Aguilar Cavallo 2013; Campos Sarmiento 2008; Molina 2007; Wiebe 2015).

										Sur ce dernier point, la documentation produite par l’ong Ob-servatorio ciudadano a joué un rôle crucial de soutien à la «Comunidad agrícola diaguita Los Huascoaltinos» [Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos (cadha)] dans sa lutte contre l’extractivisme (Ob-servatorio ciudadano 2016; Yañez 2005; Yañez et Molina 2009). Bien que les auteur•es de ces études ne se focalisent pas à proprement parler sur la question de la réémergence des Diaguita, ces travaux sont néan-moins importants pour cette recherche car ils documentent des parts fondamentales de ce processus. Enfin, il me faut relever aussi certains travaux centrés sur la dimension psychologique, historique, culturelle, patrimoniale, et territoriale de l’ethnicité des Diaguita du Huasco Alto (Alcota Poblete 2019; Gleisner et Montt 2014; Lorca et Hufty 2017; Moli-na 2013, 2014, 2016; Molina et Campos Muñoz 2017; Pizarro et al. 2006; Varas Zepeda 2019), dont une publication de l’entreprise canadienne Barrick (2007) (rédigée par un anthropologue) entièrement consacrée aux Diaguita du Huasco Alto, leur histoire et leurs pratiques culturelles, ainsi qu’un ouvrage collectif de la multinationale minière anglo-aus-tralienne bhp Billiton 2 et le Musée d’art précolombien de Santiago du Chili (Sinclaire 2016). Cette dernière publication est un ouvrage collec-tif interdisciplinaire édité à l’occasion d’une importante exposition 3 intitulée El arte de ser diaguita (l’art d’être diaguita), à partir de la «flui-dité des identités des sujets, des communautés, des peuples au long de l’histoire» (Museo Chileno de Arte Precolombino et bhp Billiton 2016).

										Parmi ces travaux, peu analysent véritablement ce processus de-puis une perspective non culturaliste de l’autochtonie. À cet égard, la difficulté ou le refus de penser l’autochtonie dans une lignée construc-tiviste est à mon sens la quatrième raison du peu de littérature sur les Diaguita qui aborde leur émergence à partir de cette grille d’interpréta-tion. Les défis analytiques liés à cette approche, conjugués aux enjeux politiques et de droits liés aux définitions normatives de l’autochtonie expliquent peut-être ces réticences. Aussi, en ce qui concerne la caté-gorie de l’autochtonie, je nuance les propos de Wimmer (2013: 2) lors-qu’il affirme que les références récurrentes au caractère «construit», «contesté» et «contingent» de l’ethnicité dans la littérature spécialisée témoignent de l’hégémonie du constructivisme, une approche que cet auteur considère relever aujourd’hui du consensus.
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								2	bhp Billiton est propriétaire de la filiale chilienne Minera Escondida qui exploite deux mines de cuivre à ciel ouvert dans la région d’Antofagasta, dans le nord du Chili. Ces deux gisements sont considérés comme les plus productifs au monde.
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										Malgré l’ampleur prise par le processus de (ré)émergence des Diaguita du Chili, il n’existe à ma connaissance que peu de recherches acadé-miques d’envergure qui documentent le cas des Diaguita contemporains du Huasco Alto à partir d’une approche politique, constructiviste et non culturaliste de l’autochtonie. Quatre raisons majeures expliquent cet état de fait selon moi. En premier lieu, ce processus est un phéno-mène très récent, d’autant plus difficile à saisir qu’il se déroule dans une région géographique historiquement considérée, jusqu’au début des années 2000, comme non directement concernée par la question autochtone. En deuxième lieu, en lien avec ce que je viens de relever, il faut considérer que ce processus se déroule dans un espace scien-tifique périphérique, voire marginal, peu investi par le domaine des études autochtones au Chili, dont la majeure partie se focalise sur les Mapuche, et dans une moindre mesure, sur les peuples Rapa Nui, Ay-mara et Atacameño. Cependant, parmi les chercheurs et chercheuses qui, avant même la reconnaissance légale des Diaguita se sont penchés sur ce phénomène, il me semble important de mentionner les travaux de Lorca (2002), Cortés (2004), Molina (2004), Yañez (2005) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005). Certaines de ces études ont plus ou moins directement contribué à impulser le processus politique qui a conduit en 2006 à l’inclusion des Diaguita dans la loi 19.253. C’est en particulier le cas des travaux de Molina (2004) et Molina, Campos, Yañez et al. (2005), ce dernier étant un diagnostic socioculturel de l’«ethnie diaguita» réalisé en partenariat avec le gouvernement régional d’Atacama. La troisième raison est que la controverse contre le projet Pascua Lama, fortement médiatisée, a focalisé l’attention de la majorité des chercheurs et cher-cheuses, ainsi que des activistes des droits humains et pour la protec-tion de l’environnement. Aussi, une grande partie des travaux se sont concentrés soit sur le mouvement social contre ce projet et ses dimen-sions socioenvironnementales 1 (Akchurin 2020; Bottaro, Latta, et Sola 2014; Bourguignat Hoecker et Ramírez Castro 2006; Cuevas Muñoz 2016; Freire Sánchez 2009; Guaman 2015; Haslam 2018; Li 2016a; Luna Quevado, Padilla Ormeño, et Alcayaga Olivares 2004; Orellana et Aiquel 2012; Orellana et al. 2008; Paredes 2018; Pérez Larraín 2008; Ramos Basso et Piper Shafir 2018; Salinas 2007; Salinas et Karmy 2009; San Juan Standen 2011; Urkidi 2008, 2010), soit sur la vulnérabilisation des droits autochtones qu’a impliqué le développement du projet (Aguilar Cavallo 2013; Campos Sarmiento 2008; Molina 2007; Wiebe 2015).

										Sur ce dernier point, la documentation produite par l’ong Ob-servatorio ciudadano a joué un rôle crucial de soutien à la «Comunidad agrícola diaguita Los Huascoaltinos» [Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos (cadha)] dans sa lutte contre l’extractivisme (Ob-servatorio ciudadano 2016; Yañez 2005; Yañez et Molina 2009). Bien que les auteur•es de ces études ne se focalisent pas à proprement parler sur la question de la réémergence des Diaguita, ces travaux sont néan-moins importants pour cette recherche car ils documentent des parts fondamentales de ce processus. Enfin, il me faut relever aussi certains travaux centrés sur la dimension psychologique, historique, culturelle, patrimoniale, et territoriale de l’ethnicité des Diaguita du Huasco Alto (Alcota Poblete 2019; Gleisner et Montt 2014; Lorca et Hufty 2017; Moli-na 2013, 2014, 2016; Molina et Campos Muñoz 2017; Pizarro et al. 2006; Varas Zepeda 2019), dont une publication de l’entreprise canadienne Barrick (2007) (rédigée par un anthropologue) entièrement consacrée aux Diaguita du Huasco Alto, leur histoire et leurs pratiques culturelles, ainsi qu’un ouvrage collectif de la multinationale minière anglo-aus-tralienne bhp Billiton 2 et le Musée d’art précolombien de Santiago du Chili (Sinclaire 2016). Cette dernière publication est un ouvrage collec-tif interdisciplinaire édité à l’occasion d’une importante exposition 3 intitulée El arte de ser diaguita (l’art d’être diaguita), à partir de la «flui-dité des identités des sujets, des communautés, des peuples au long de l’histoire» (Museo Chileno de Arte Precolombino et bhp Billiton 2016).

										Parmi ces travaux, peu analysent véritablement ce processus de-puis une perspective non culturaliste de l’autochtonie. À cet égard, la difficulté ou le refus de penser l’autochtonie dans une lignée construc-tiviste est à mon sens la quatrième raison du peu de littérature sur les Diaguita qui aborde leur émergence à partir de cette grille d’interpréta-tion. Les défis analytiques liés à cette approche, conjugués aux enjeux politiques et de droits liés aux définitions normatives de l’autochtonie expliquent peut-être ces réticences. Aussi, en ce qui concerne la caté-gorie de l’autochtonie, je nuance les propos de Wimmer (2013: 2) lors-qu’il affirme que les références récurrentes au caractère «construit», «contesté» et «contingent» de l’ethnicité dans la littérature spécialisée témoignent de l’hégémonie du constructivisme, une approche que cet auteur considère relever aujourd’hui du consensus.
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								3	En 2016, le Musée chilien d’art précolombien a inauguré, en partenariat avec bhp, une grande exposition tempo-raire consacrée aux Diaguita du Chili, retraçant l’histoire de ce peuple depuis la période précolombienne jusqu’à sa réémergence actuelle. Le catalogue de l’exposition inclut un chapitre largement consacré aux Diaguita du Huasco Alto (Molina 2016), qui réalise l’exploit de parler de la cadha et de son territoire sans faire aucune mention du litige avec l’entreprise Barrick. À noter aussi qu’en 2010, bhp Billi-ton produisait en partenariat avec la télévision nationale chilienne (tvn) un documentaire ethnographique de cin-quante minutes sur les Diaguita du nord semi-aride, no-tamment axé sur les pratiques culturelles et l’importance historique de l’activité minière de ce peuple (voir Gedda 2010).
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					cette forme d’ethnicité par les sujets ? Enfin, cet ouvrage aborde la ques-tion des rapports entre entreprises minières et peuples autochtones (ou en processus d’autochtonisation), à travers, en particulier, le prisme de l’anthropologie de la responsabilité sociale d’entreprise (rse) avec, en outre, une perspective de genre.

					Ce «croisement» de plusieurs domaines de recherche pour penser un seul processus s’est révélé fructueux et nécessaire en raison, notam-ment, de la multiplicité des enjeux qui le traversent: enjeux de pouvoir, de définitions et de droits associés aux politiques de reconnaissance et de redistribution; enjeux environnementaux, économiques et territo-riaux liés au contexte de développement extractif et aux politiques de l’État; effets «performatifs» des cadres légaux et des programmes de rse sur l’autochtonie, une catégorie qui se construit aussi à l’intersection du genre, de l’ethnicité et de la classe sociale.

					À l’image du processus de recherche anthropologique, ce livre ne suit pas une structure linéaire. Bien que certaines parties soient plus théo-riques et d’autres plus empiriques, ces niveaux d’analyse s’enchevêtrent et se nourrissent mutuellement.

					«Penser l’autochtonie» — partie 1. Les chapitres qui composent cette première partie ont pour fonction de présenter les principaux débats anthropologiques auxquels ce livre contribue, en plaçant le cas des Diaguita dans un cadre plus large, à la fois sur le plan théorique et contextuel. Il s’agit d’une étape indispensable qui permet tout d’abord de saisir la complexité de la question des peuples autochtones à l’aune de l’émergence et de la transformation de cette catégorie d’apparte-nance collective. Elle permet également de mettre en lumière à quel point le processus de formation des Diaguita est indissociable des po-litiques multiculturalistes et néolibérales mises en œuvre en Amérique latine et au Chili. Elle permet enfin de questionner le rapport entre entreprises extractives et peuples autochtones, en interrogeant — plus particulièrement —, le rôle de la responsabilité sociale d’entreprise 

				

			

			
				
					Pour avoir un ordre d’idée, en 2021 près de 130 000 personnes se sont déclarées appartenir au peuple diaguita au Chili. Ce chiffre a été avan-cé par le Directeur national de la conadi à l’occasion de la célébration des quinze ans de la reconnaissance légale. Il est à noter que la date du 28 août a été proclamée journée nationale du peuple diaguita par l’État.
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					(rse) dans les conflits socioenvironnementaux, et les effets des pro-grammes rse sur les populations ciblées, en particulier les femmes autochtones.

					«Enquêter en terrain miné» — partie 2. Cette partie présente dans les grandes lignes les sites de mon étude et ses protagonistes. J’y dé-taille aussi les méthodes de recherche que j’ai adoptées pour mener la recherche, ainsi que ses aléas, joies et entraves, et propose une analyse réflexive thématisant mon rapport au terrain. Enfin, je présente cer-tains des enjeux et des risques de l’enquête en sciences sociales dans des contextes autochtones marqués par des conflits miniers — dont la question de l’extractivisme académique et de l’essentialisme stratégique —, et les dilemmes que ces thèmes peuvent susciter en termes de posi-tionnalité et d’engagement des chercheurs et chercheuses.

					«Formation et fragmentation des Diaguita du Huasco Alto» — partie 3. Cette dernière partie mobilise majoritairement des données empiriques, constituées entre 2006 et 2022, qui donnent «chair» aux débats théoriques, politiques et méthodologiques présentés aux parties 1 et 2. Ces chapitres retracent et analysent l’évolution du processus de formation des Diaguita au fil des années. Ils montrent le rôle paradoxal joué par le projet Pascua Lama qui a, dans le même temps, contribué à la formation des Diaguita en tant que peuple autochtone et participé à la fragmentation du tissu social et politique local. 

				

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					Penser l’autochtonie

					partie i

				

			

		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					Comprendre et interpréterla (trans)formation de l’autochtonie

					chapitre 1

					La question des peuples autochtones est l’objet central de ce livre. En effet, c’est sous cette appellation ou, plus précisément, sous celle d’une «ethnie autochtone», etnia indígena, que les Diaguita du Huasco Alto ont (ré)émergé au Chili au début des années 2000.

					J’utilise l’expression de «(ré)émergence autochtone» pour me ré-férer au processus politique qui a mené les Diaguita de l’invisibilité à la reconnaissance légale et à l’agentivité en tant que peuple autochtone au cours des deux premières décennies des années 2000. Le préfixe du mot «ré-émergence» est là pour rappeler la controverse qu’a suscité (et suscite encore) dans les milieux scientifiques et politiques la nature de cette identification collective, entre continuité et rupture. En grande partie liée à la difficulté de penser l’autochtonie de manière proces-suelle, relationnelle et situationnelle et comme une catégorie politique, la controverse diaguita ébranle entre autres les idées de permanence, d’ancestralité, de continuité intergénérationnelle et d’immobilités spatiale, sociale et identitaire couramment associées à l’autochtonie 1.

					Bien que la formation de l’autochtonie diaguita soit un phéno-mène inédit au Chili par sa radicalité, son ampleur et sa rapidité, ce pro-cessus n’est de loin pas un exemple isolé. En Amérique latine comme ailleurs sur la planète, on observe la résurgence de nombreux groupes que l’histoire et l’anthropologie considéraient comme «éteints» 2.

					Plus que d’autres, ces cas d’ethnogenèse interpellent les politi-ques et les chercheuses et chercheurs en sciences humaines et sociales, car ils amplifient certains des débats et paradoxes apparents liés à la question de l’autochtonie:

				

			

			
				
					Voir à ce propos Niezen 2005.

					Voir par exemple Anderson 2007; Bartolomé 2006a; Boullosa 2006; French 2009; Gordillo et Hirsch 2003; Herrera Sarmiento 2009; Olive-ra 2016; Pérez 2001; Soares 2007.
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					Alors que la notion de peuples autochtones est une catégorie ré-cente fortement liée à l’internationalisation du droit, à l’accélé-ration de la globalisation et aux mouvements contemporains de la contre-mondialisation 3, elle est le plus souvent associée à une identité localisée et à des attachements primordiaux ancestraux.

					De nombreux sujets et organisations autochtones se battent pour la reconnaissance et le respect de leurs droits spécifiques, la pré-servation d’un mode de vie communautaire et localement con-textualisé. Cependant, ils doivent recourir à une identité uni-versalisée, à des technologies avancées de l’information et de la communication, ainsi qu’à d’importantes instances de la gouver-nance mondiale pour affirmer leurs particularités et faire en-tendre leurs voix (Niezen 2005: 534).

					Les processus génocidaires et ethnocidaires amorcés dès les colonisations européennes ont mené à l’évanescence, ou pour le moins à la fragilisation, des frontières ethniques et des mar-queurs culturels de ces groupes. Pourtant, pour être reconnus comme des peuples autochtones, ils sont sommés par les États et les instances internationales d’objectiver leur existence, quitte à essentialiser leur identité et à la performer selon des stéréotypes coloniaux.

					Enfin, l’internationalisation et l’universalisation de la catégo-rie de «peuple autochtone» s’accompagnent de l’illusion d’avoir affaire à «une seule voix», soit une entité homogène, monolithique et cohérente, alors que le mouvement autochtone est foncière-ment hétérogène, fragmenté, et constitué d’organisations qui s’inscrivent parfois en concurrence et en tension, y compris au sein d’un même peuple, d’une même communauté, nation ou à l’intérieur d’une même organisation. Comme le soulignent de la Cadena et Starn (2007: 12), certains membres ou groupes ap-partenant à ce mouvement occupent en son sein une position dominante voire hégémonique, tandis que d’autres émergent comme des formations contre-hégémoniques, et d’autres encore chevauchent les deux, ou passent de l’un à l’autre.

					Dans la plupart des États latino-américains qui comptent des po-pulations autochtones, ces dernières constituent invariablement parmi 
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					les secteurs socialement, économiquement et politiquement les plus vulnérables, marginalisés et discriminés. À cet égard, il est intéressant de rappeler que la catégorie coloniale de l’«Indien» a longtemps véhiculé l’idée de pauvreté, comme une condition indissociable et une caractéris-tique intrinsèque de l’indianité. Aussi, pendant une part importante du xxe siècle, ces groupes sociaux ont été analytiquement et politiquement appréhendés sur la base de la classe et non en des termes ethniques ou raciaux, assimilés à des campesinos pobres (paysans pauvres). Nombreux sont donc les latino-américanistes qui, entre les années 1950 et 1970, ont analysé sous l’angle de la lutte des classes, de l’exploitation du travail et du prolétariat agraire, des combats qui aujourd’hui sont appréhendés sous le prisme de l’ethnicité et de l’autochtonie 4.

					une approche critique, politique

					et situationnelle de l’autochtonie

					La question n’est pas: «qui sont les Lue ?», mais plutôt quand, comment et pourquoi l’identification «Lue» est préférée. (Moer-man 1974: 62 [*a])

					L’intitulé ci-dessus signifie plusieurs choses en termes de posture épis-témologique et théorique. En premier lieu, ces épithètes renvoient à une posture marquée par le questionnement, per se, de la catégorie «autochtone». Ce dernier terme et ses nombreuses variantes («indi-gènes», «Indiens», «natifs», etc.) sont donc appréhendés comme des objets d’analyse et d’investigation plutôt que comme des «descripteurs» par défaut d’une population (Bens 2020: ix) et / ou de réalités qualifiées intrinsèquement comme autochtones.

					Cet ouvrage n’a donc aucunement pour objectif de chercher à décrire, définir ou dévoiler les propriétés qui distingueraient culturel-lement un groupe qualifié d’autochtone — ou en processus d’«autoch-tonisation» (en l’occurrence ici celui des Diaguita du Huasco Alto) — d’un autre groupe non catégorisé en tant que tel; ni d’évaluer le degré d’«authenticité» ou de «non-authenticité» d’un ensemble de pratiques ou de discours individuels ou collectifs. En ce sens, il se distancie des 

				

			

			
				
					Je reviens en page 53 sur cette notion. Voir sur ces points Appadurai 2000; Bellier 2012; Kirsch 2007; Morin 2005, 2006; Niezen 2003, 2004.
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					interprétations essentialisantes de l’autochtonie et des travaux qui mo-bilisent des explications culturelles pour interpréter les phénomènes sociaux liés à l’émergence et l’affirmation de cette catégorie d’apparte-nance collective.

					La catégorie «autochtone» n’est donc pas envisagée comme un attribut inhérent, fixe, ni comme désignant des propriétés «innées» ou «naturelles» spécifiques aux populations réunies sous cette appella-tion commune. Elle est au contraire appréhendée comme une catégo-rie relationnelle, contextuelle, dynamique et éminemment politique, dans le sens où elle sanctionne des rapports de pouvoir inégalitaires, notamment avec les États et les entreprises extractives, mais implique aussi la lutte et la mobilisation de ces groupes sociaux pour la recon-naissance, la redistribution du pouvoir et l’accès à des droits et des res-sources. En d’autres termes, ce livre s’intéresse à l’étude du processus social contemporain par lequel la catégorie d’identification collective autochtone se construit, se (trans)forme et acquiert une signification pour des acteurs individuels et collectifs dans des contextes sociaux, politiques et historiques marqués par des rapports asymétriques de pouvoir hérités de la colonisation.

					Cette approche de l’autochtonie s’appuie sur un cadre théorique et interprétatif inspiré du constructivisme social et des approches inter-actionnistes, relationnelles et situationnelles de l’ethnicité 5. Loin de considérer les catégories d’identification collectives comme des réalités objectives ou des données primordiales, ces courants postulent qu’elles se construisent dans des circonstances sociales, politiques et histo-riques spécifiques et forcément mouvantes — dont il s’agit d’éclairer les enjeux. Pour Agier (2013), l’approche situationnelle combine la réflexi-vité ethnographique et l’analyse contextuelle et permet de «construire l’anthropologie à partir d’une réflexion sur la situation elle-même [la situation ethnographique], qui repose sur les relations et les communi-cations nouées entre l’observateur et les sujets de son enquête». Dans ce sens, le véritable enjeu «n’est pas d’interpréter l’inventaire culturel des autres, figés dans un portrait / fiction, mais de comprendre la logique de l’action selon le point de vue pragmatiste, ici et maintenant, de qui s’y trouve impliqué» (Agier 2013: § 18). Cette approche est donc orientée par la volonté de comprendre et de décrire le pourquoi et le comment 
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					des actions et ne cherche pas à produire une description figée de la culture des «autres».

					Ces approches théoriques et méthodologiques sont aujourd’hui bien ancrées en socioanthropologie et constituent un cadre d’ana-lyse qui n’a rien d’exceptionnel pour l’interprétation des processus de (trans)formation des identités collectives (par exemple sur la base du genre, de l’origine nationale, de la classe sociale, etc.). Cependant, les processus identitaires liés à l’autochtonie semblent, dans une certaine mesure, échapper ou pour le moins «résister» à cette lecture dyna-mique de la construction du réel et suscitent régulièrement de vifs dé-bats au sein même de la discipline comme en dehors de celle-ci 6. Aussi, certain•es considèrent la catégorie de l’autochtonie comme un impen-sé — ou un «intouché» du constructivisme social (López Caballero 2016: 12) et d’autres relèvent que malgré les efforts des anthropologues pour engager une réflexion critique sur la catégorie «autochtone», le savage slot 7 demeure intact (Ellison 2018). Par ailleurs, dans le sens commun, mais également au niveau des politiques étatiques et des cadres légaux nationaux et internationaux sur les droits des peuples autochtones, la tendance dominante est de définir les frontières de ces groupes (au sens «barthien» du terme) à partir d’un ensemble de critères culturels et territoriaux fixes et / ou de l’ascendance commune présumée de ses membres. La définition de l’autochtonie à partir de caractéristiques culturelles «objectives» et essentialisantes continue 

				

			

			
				
					Sur ces points voir, respectivement, Berger et Luckmann 2003  — Barth 1969; Glazer et Moynihan 1975; Poutignat et Streiff-Fenart 1995; Sch-napper 1998 — Agier 2013; Bruce 1997.

					Voir par exemple Bens 2020; Chandler et Reid 2020; Dorais 2009; Fla-nagan 2002; Friedman 2009; Kenrick et Lewis 2004; Kuper 2003; Morin 2011; Robin-Azevedo et Salazar-Soler 2009a.

					Cette notion met le doigt sur la logique binaire (eux / nous) à l’œuvre dans les projections idéologiques et historiquement situées de l’altérité construite par l’Occident bien avant l’institutionnalisation de l’anthro-pologie. Cette dernière a théorisé et interprété l’altérité en diverses va-riantes selon les courants intellectuels, les périodes historiques et les intérêts politiques. Que les «autres» soient considérés comme l’expres-sion de stades de civilisation antérieurs, d’échantillons d’humanité syn-chroniquement dispersés, de sociétés irréductiblement différentes, ou encore comme de versions meilleures de nous-mêmes (the noble savage), ces représentations opèrent comme des miroirs dont «nous» sommes les référents.
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					donc de forger les imaginaires et de conditionner les représentations, discours, pratiques et politiques, y compris celles de certains groupes autochtones qui, en adhérant à ces conceptions pour correspondre aux cadres politiques et normes légales, ont tendance à les performer lors de leurs interactions sociales avec les acteurs étatiques et non étatiques dont ils dépendent pour accéder à des droits, bénéfices ou ressources.

					Par crainte de discréditer ou d’affaiblir les luttes légitimes d’acteurs qui se battent pour un accès plus équitable à des droits, à des conditions de vie dignes et / ou pour la préservation de leur envi-ronnement écologique et social, il est tentant de renoncer à une lecture critique et constructiviste de la catégorie «autochtone». Dans le cadre de cet ouvrage, plutôt que d’éluder cet aspect de la question, l’analyse politique et situationnelle montre que les processus d’essentialisa-tion de l’autochtonie servent moins les luttes des peuples autochtones que les intérêts politiques, économiques et bureaucratiques d’acteurs étatiques et non étatiques qui, en exerçant leur pouvoir de nommer et d’assigner, maintiennent leur domination par la reproduction de stéréotypes et de rapports coloniaux qui ont un effet performatif sur les sujets.

					Enfin, sur le plan épistémologique, l’approche critique et poli-tique adoptée suppose également des implications méthodologiques dans la mesure où la connaissance coproduite sur l’autochtonie est considérée comme un savoir lui-même situé — autrement dit, comme le fruit d’une interprétation construite sur la base de données issues d’interactions sociales établies dans un contexte social, politique et historique donné, par une chercheuse elle-même scientifiquement, socialement et politiquement située. Cette approche implique donc de procéder à l’analyse critique de la positionnalité du chercheur ou de la chercheuse, et de la relation (forcément asymétrique) avec les interlo-cuteurs et interlocutrices sur le terrain (voir infra, chapitre 8).
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					de la disparition des «primitifs»

					à l’émergence des peuples autochtones

					L’autochtonie est pour l’anthropologie un sujet d’étude à la fois clas-sique, complexe et nouveau. Classique, car ceux que l’on désigne aujour-d’hui en français selon le terme générique de «peuples autochtones» — indigenous peoples en anglais, pueblos indígenas en espagnol — corres-pondent en grande partie aux sujets d’étude privilégiés de la discipline du xixe siècle jusqu’à la fin des années 1960 environ; soit les groupes sociaux que l’anthropologie évolutionniste a longtemps catégorisés comme des «sociétés primitives ou archaïques», et l’anthropologie de «sauvetage» comme des groupes «en voie de disparition» menacés par la «modernité» (voir Sturtevant 1967). Aussi, les diverses interprétations que la discipline a élaborées sur la (trans)formation (ou la disparition) de ces groupes nous renseignent autant sur l’histoire critique du lien entre la discipline et la gouvernance coloniale (et néocoloniale), que sur le rapport de pouvoir qui caractérise la relation entre les États et les peuples aujourd’hui qualifiés d’autochtones, ou encore sur les ima-ginaires et les fantasmes que les sociétés non autochtones ont projetés et projettent sur ces groupes.

					Question complexe, car la notion de peuples autochtones est une catégorie relationnelle éminemment contemporaine d’identification collective liée à un ancrage local et, en même temps, une catégorie juridico-politique internationale qui englobe des sociétés extrêmement diverses réparties sur les cinq continents. Comprendre cette théma-tique implique donc notamment de considérer que les ancrages iden-titaires peuvent être à la fois informels et formels, locaux et mondiaux (Niezen 2005: 534). Formé dans les années 1970 par des organisations amérindiennes d’Amérique du Nord luttant pour les droits civiques, le mouvement international des peuples autochtones fédère de nos jours des luttes et des revendications de collectivités dont le point de conver-gence est l’expérience globale similaire de l’oppression coloniale ou néocoloniale par des États ou des entreprises privées (Niezen 2003: 4).

					Ainsi, comme le soulignent de la Cadena et Starn (2007: 12), la notion d’autochtonie désigne bien plus que des identités ou des mou-vements sociaux: il s’agit d’un champ mondial de gouvernance, de sub-jectivités et de savoirs impliquant tant des sujets autochtones que non autochtones. L’autochtonie se matérialise donc dans une dynamique complexe de visions et d’intérêts convergents et concurrents qui se mani-festent à des niveaux multiscalaires et selon des temporalités plurielles.
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					L’émergence de cette catégorie est étroitement liée à la formation des États postcoloniaux, au droit international et à l’élaboration de normes juridiques dans les arènes de la gouvernance mondiale, ainsi qu’aux effets paradoxaux de la mondialisation capitaliste. Adoptée sous l’influence du droit international à partir des années 1970, cette catégo-rie aujourd’hui universalisée soulève donc des enjeux de pouvoir et de droits qui sont multiples et mouvants, toujours relatifs à des contextes singuliers, et en cela ardus à saisir.

					Enfin, sujet nouveau car, déjouant tous les pronostics de l’an-thropologie de «sauvetage» des années 1960-1970, les groupes sociaux catégorisés comme «peuples autochtones» constituent à l’aube du xxie siècle des acteurs politiques et sociaux dont l’agentivité va grandissant et dont les formes d’affirmation et d’expression identitaires se renou-vellent constamment, en fonction notamment de l’évolution des rap-ports politiques avec les États et les entreprises ainsi que des moyens juridiques, techniques et technologiques mis en œuvre pour défendre leurs droits et faire entendre leurs voix. Comme le disent Geslin et Hertz (2005: 566), sans un certain type de technologies (les documents écrits et les institutions nécessaires à leur bon fonctionnement) et sans une certaine forme de public (la communauté imaginaire définie par le droit international), les autochtones n’existeraient pas; il y aurait seulement des Mashpees, des Mapuche, des Mundugumors, «going about their daily dominated business».

					définir l’autochtonie:

					enjeux de pouvoir, enjeux de droits

					Selon Niezen, les débats autour de la définition du terme «autochtone» sont plus intéressants que n’importe quelle définition en soi (2003: 19). À cet égard, lorsqu’on s’intéresse à cet aspect de la question, on peut être surpris•e par la variété des termes qui circulent pour nommer cette catégorie de la population mondiale: «indigènes», «natifs», «Indiens» et «Amérindiens» (pour les Amériques), «Aborigènes» (en Océanie surtout), «peuples premiers», «peuples racines», «sociétés tribales» (en Inde et en Afrique), «premières nations», «nations amérindiennes» (en Amérique du Nord), «ethnies», ou encore «minorités» autochtones, et 
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					j’en passe. Or la question terminologique est loin d’être anodine. En effet, les termes mentionnés ci-dessus, ainsi que les autres variantes qui existent en français ou dans d’autres langues, sont généralement des exodéfinitions globalisantes qui reflètent le regard que les sociétés non autochtones ont porté, ou portent encore, sur ces groupes sociaux, mais aussi leur traitement par celles et ceux qui ont le pouvoir de nommer et de «remodeler les propriétés et les attachements culturels, parfois pour les faire correspondre plus confortablement aux intérêts politiques» (Niezen 2003: 6). Selon Tuhiwai Smith, le terme indigenous est pro-blématique en lui-même car il met dans un même sac des populations dont les expériences sous le colonialisme sont différentes (1999: 6). Il n’existe donc pas de «peuples autochtones» en soi, mais «toujours par rapport à un autre qui domine; comme le terme nécessaire d’une rela-tion coloniale» qui perdure dans le temps (Roulet 1994: 5). Il s’agit donc de s’interroger sur les attributions catégorielles et les rapports de force qui se jouent autour des définitions de l’autochtonie et la dialectique entre endo- et exodéfinitions.

					Comme le relèvent Poutignat et Streiff-Fenart, l’imposition d’un «label» dans les situations de domination produit un véritable effet per-formatif sur les sujets. Il en résulte «une solidarité réelle entre les gens ainsi désignés, ne serait-ce que parce que du fait même de cette dénomi-nation commune, ils sont l’objet d’un traitement spécifique» (1995: 158). Le pouvoir de nommer contient donc celui de faire exister dans la réalité une collectivité d’individus «en dépit de ce que les individus ainsi nom-més pensent de leur appartenance à une telle collectivité» (ibid.: 157). Se référant aux travaux de Jarvenpa (1985) en Amérique du Nord, ces deux auteur•es rappellent comment le traitement uniforme des Native Americans par l’administration fédérale a conduit des groupes qui se définissaient essentiellement par leur ethnonyme, à adhérer à une iden-tité générale d’Indiens à partir du sentiment d’oppression partagée et de l’expérience commune du système des réserves (ibid.: 159).

					Les enjeux autour des définitions et de la terminologie ne s’ar-rêtent pas là. Cette question peut avoir des implications essentielles au niveau des droits que les États reconnaissent, ou non, aux peuples autochtones. Comme déjà mentionné, l’usage du terme «autochtone» dans le droit international est relativement récent. Il remonte aux an-nées 1980, et s’inscrit dans la volonté historique de reconnaître des droits spécifiques à ces groupes sociaux en les définissant de manière univer-selle afin de pouvoir élaborer un cadre juridique commun, au-delà de la 
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					diversité qu’ils représentent. Or dans ce cadre juridique international, la question de définir les autochtones comme des «peuples», «populations» ou des «minorités» a été et reste fortement controversée, en raison de ses implications par rapport à la reconnaissance et à l’interprétation par les États du droit à l’autodétermination, ou droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Le droit à l’autodétermination est en effet un principe issu du droit international qui stipule que chaque peuple a le droit de déterminer lui-même son destin, c’est-à-dire de déterminer librement son statut politique, son développement économique, social et culturel, y compris le droit de disposer librement de ses richesses et de contrôler ses ressources naturelles. À ce titre, il est souvent considéré comme la «mère» de tous les autres droits humains et la condition sine qua non pour pouvoir en jouir. En 2007, après plus de vingt ans d’âpres discussions et l’opposition de plusieurs États par rapport à ce point, les Nations Unies ont finalement adopté la Déclaration sur les droits des peuples autoch-tones (dnudpa). Dans son article 3, cette déclaration stipule que:

					Les peuples autochtones ont le droit à l’autodétermination. En vertu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique et recherchent librement leur développement économique, social et culturel. (Nations Unies 2007)

					Bien que représentant un pas historique pour la reconnaissance de ce droit pour les groupes se revendiquant comme autochtones, cette dé-claration n’a aucune valeur contraignante pour les États, sans compter que l’article 43 de ce même texte stipule que:

					Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut être […] considérée comme autorisant ou encourageant aucun acte ayant pour effet de détruire ou d’amoindrir, totalement ou partielle-ment, l’intégrité territoriale ou l’unité politique d’un État sou-verain et indépendant.

					Dans le même sens, la Convention 169 relative aux peuples indigènes et tribaux (oit 1989) — qui est l’un des principaux instruments inter-nationaux contraignants pour les États qui l’ont ratifiée 8 — précise: 

					L’emploi du terme peuples ne peut en aucune manière être inter-prété comme ayant des implications de quelque nature que ce soit quant aux droits qui peuvent s’attacher à ce terme en vertu du droit international. (oit 1989: Article 1, point 3)
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					L’article 43 de la dnudpa reflète les enjeux majeurs que la souveraineté, l’intégrité territoriale et le contrôle des ressources naturelles repré-sentent pour les États. Cependant, en revendiquant ce droit, la plupart des peuples autochtones ne demandent pas l’indépendance (droit à l’autodétermination externe), mais des formes d’autonomie politique à l’intérieur des États (droit à l’autodétermination interne).

					Alors que la notion de «terre» renvoie avant tout à des fonctions nourricières et économiques, celle de «territoire» s’étend, dans les dis-cours autochtones, à un espace d’appartenance dans lequel le groupe peut exercer des formes d’autonomie et de contrôle territorial (Hirt 2017: 116). En raison de ses possibles implications politiques, écono-miques et juridiques, l’acceptation de cette conception du territoire par les États constitue souvent le nœud principal des tensions et des conflits entre les peuples autochtones, les États et les entreprises na-tionales ou multinationales.

					La définition «onusienne»:

					un cadre normatif, des effets performatifs

					Comme je l’ai déjà mentionné, la diversité culturelle et linguistique ainsi que la répartition géographique des autochtones rendent difficile l’essai d’une définition universelle. Aussi, la tendance des organisa-tions internationales a été d’essayer d’élaborer une définition sans faire allusion à l’origine nationale, ethnique ou culturelle ni des autochtones ni des États au sein desquels ils vivent. Cette définition, élaborée il y a plus de trente ans par Martínez Cobo (1986) à l’intention de la Sous-commission de la lutte contre les mesures discriminatoires et de la pro-tection des minorités, reste un point de repère auquel se réfèrent de nombreux États et peuples autochtones. Qu’elle soit critiquée ou louée, elle demeure une référence incontournable dont les conséquences sur les groupes sociaux en voie d’autochtonisation sont bien réelles, et c’est dans ce sens qu’elle nous intéresse ici.

				

			

			
				
					Il est à noter que sur les cent quatre-vingt-trois États membres que compte l’Organisation internationale du travail (oit), seuls vingt-trois ont ratifié la Convention 169, dont la majorité (quinze) sont des pays latino-américains. Le Chili a ratifié cette convention en 2008 seulement (entrée en vigueur en 2009), soit bien plus tard que la plupart des pays de la région (je reviens plus loin sur ce point). À ce jour, le Canada ne l’a pas ratifiée.
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					Par communauté, populations et nations autochtones, il faut entendre celles qui, liées par une continuité historique avec les sociétés antérieures à l’invasion et avec les sociétés précoloniales qui se sont développées sur leurs territoires, se jugent distinctes des autres éléments des sociétés qui dominent à présent sur leurs territoires ou parties de ces territoires. Ce sont à présent des élé-ments non dominants de la société et elles sont déterminées à conserver, développer et transmettre aux générations futures les territoires de leurs ancêtres et leur identité ethnique qui consti-tuent la base de la continuité de leur existence en tant que peuple, conformément à leurs propres modèles culturels, à leurs institu-tions sociales et à leurs systèmes juridiques. (Martínez Cobo 1986)

					Martínez Cobo précise que la continuité historique signifie «le main-tien, pendant une longue période jusqu’ici ininterrompue, de l’un des facteurs suivants ou de plusieurs» (1986: 31-32): a) L’antériorité de l’occupation territoriale et la continuité historique; b) l’expérience de la colonisation et la position de non-domination; c) des territoires ancestraux et l’identité ethnique; d) l’auto-identification. Selon Isabelle Schulte-Tenckhoff (1997), c’est la conjonction de ces quatre critères qui circonscrit la définition «onusienne» des peuples autochtones.

					Il est important de relever que cette description élaborée par Martínez Cobo est une définition de travail, dont la portée et la recon-naissance se limitent aux organisations internationales. Elle n’indique pas aux États comment effectuer le travail de recensement des auto-chtones. Les États sont libres de déterminer leurs propres définitions et critères d’identification et on observe donc de nombreuses disparités dans les procédures et les critères retenus. Toutes les données concer-nant cette question sont donc à analyser avec un œil critique, de façon notamment à comprendre que les définitions — y compris la définition onusienne — s’inscrivent dans des contextes sociaux, politiques, éco-nomiques et historiques qui influent sur les critères établis et la volonté politique de reconnaître, ou non, l’existence d’entités autochtones à l’intérieur des frontières étatiques et de leur octroyer ou non des droits.

					Nous avons vu que la définition «onusienne» souligne comme un élément important l’antériorité de l’occupation territoriale des peuples autochtones, par rapport à d’autres populations arrivées plus tardi-
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					vement sur ces mêmes espaces géographiques et politiques. Gagné et Salaün (2009: xiv-xv) rappellent à juste titre qu’en dehors du droit international, la notion d’«autochtone» existe dans la plupart des lan-gues pour signifier la distinction entre ceux qui viennent d’«ailleurs» avec ceux qui sont «d’ici». Cette notion est donc utilisée comme base d’une légitimité spatiale, juridique et politique fondée sur l’antériorité d’occupation d’un territoire (ibid.: xv). Selon ces auteures, l’autochto-nie désigne donc, dans le sens commun, la condition des majoritaires, en position de pouvoir, ce qui est totalement à l’opposé de la catégo-rie légale et politique de l’autochtonie telle que définie dans les trai-tés internationaux. L’émergence à l’onu de cette catégorie se réfère, comme déjà précisé, à un ensemble de populations marginalisées (sur les plans économique, politique, social, culturel) qui la convoquent et s’y identifient, car elle exprime une part de leur histoire passée et pré-sente, tout en leur permettant d’être «un cri de ralliement pour le futur» (ibid.: xiv-xv). Surtout, cette catégorie légale leur permet de revendi-quer des droits en vertu de leur antériorité d’occupation d’un territoire et de faire appel à la justice pour la violation des droits humains dont elles sont victimes depuis la colonisation ou l’invasion.

					Alors que toutes sortes de groupes peuvent être qualifiés d’eth-niques, seuls les groupes qualifiés d’autochtones peuvent revendiquer un lien ancestral à un territoire et bénéficier de traités internationaux censés rendre justice à ce statut. Du point de vue du droit internatio-nal, cet élément constitue donc une des principales différences entre la notion de peuples autochtones et celle de minorité ethnique. ■ ►

					à propos de la notion

					d’ethnogenèse

					En 1989, lors d’une réunion parrainée par l’Instituto indigenista interamericano aux alentours de San José, au Costa Rica, nous avons rencontré HMP, un député national vénézuélien […] qui, à notre grande surprise, participait à ce forum en tant qu’«in-dien Timoto-Cuica» — bien qu’il ait admis avoir perdu la langue aborigène. […] Selon nos quelques notions de l’ethnographie vénézuélienne […], les Timoto-Cuica avaient été exterminés de-puis longtemps: comment comprendre, alors, cette étonnante auto-identification ethnique ? Les rapports ethnographiques et ethnohistoriques étaient-ils erronés ou étions-nous devant 
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										terminologique

										Bien que dans la langue française les vocables «autochtones» et «in-digènes» soient souvent utilisés comme synonymes, ce texte adopte le terme «autochtone». En effet, la tendance actuelle chez les acteurs concernés est d’adopter le terme de «peuples autochtones» consacré dans la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autoch-tones (2007), à la place de celui de «peuples indigènes et tribaux» utilisé dans la Convention 169 (oit 1989). En français, le terme «autochtone» présente donc l’intérêt de refléter le langage et les avancées du droit international (qui est un acteur essentiel dans la constitution de cette catégorie), ainsi que d’évoquer, par son étymologie, l’enjeu territorial qui est crucial dans la plupart des revendications autochtones et dans les tentatives de définition de la notion.

										À noter qu’en espagnol et en anglais, l’équivalent de ce terme dans le droit international est respectivement pueblos indígenas et indige-nous peoples. Même si les notions de pueblos autóctonos, en espagnol, et autochthonous peoples, en anglais, sont correctes, elles sont relative-ment peu utilisées sur la scène du droit international dans ces langues respectives. Les notions «Indiens» et «indianité», utilisées par des cher-cheurs et chercheuses de langue française 1, que je mobilise parfois, sont circonscrites aux Amériques et font référence à la catégorie coloniale historique largement utilisée entre le xvie et la fin du xxe siècle. Elles rappellent évidemment l’erreur de Christophe Colomb qui, en 1492, pensait débarquer aux Indes lorsqu’il accosta sur l’île de Guanahani, qu’il rebaptisa San Salvador.
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					des manières différentes de définir l’appartenance ethnique ? Étions-nous face à des extravagances folkloriques ou à un nou-veau phénomène social ?  (Pérez 2001: 1 [*e])

					L’extrait ci-dessus illustre bien le malaise et le débat que suscitent les phénomènes d’ethnogenèses autochtones. En anthropologie, ce mot, qui étymologiquement signifie «formation d’un peuple», est communé-ment utilisé pour rendre compte du processus historique et culturel par lequel des groupes de personnes créent une nouvelle identité partagée. Dans le cadre de cet ouvrage, cette notion est à entendre dans le sens proposé par Bartolomé (2003) comme désignant les «processus d’actua-lisation identitaire de groupes ethniques qui étaient considérés comme culturellement et linguistiquement éteints et dont l’émergence actuelle constitue une nouvelle donne à la fois pour la réflexion anthropologique que pour les politiques publiques dans des contextes multiculturels» (Bartolomé 2003: 175 [*e]).

					Le recours à la notion d’ethnogenèse pour rendre compte de ces phénomènes contemporains est relativement récent. Dans l’anthropo-logie de langue française et en Europe occidentale, le mot est peu mo-bilisé car il reste associé à son usage par l’ethnographie évolutionniste soviétique des années 1960 pour se référer à l’identité historique et la transformation des sociétés de l’est de l’Europe (voir Obadia 2007). Par ailleurs, cette notion étant indissociable de son réseau sémantique, elle a suscité les mêmes critiques et réserves que les concepts d’ethnie et d’ethnicité quand ils sont interprétés en des termes évolutionnistes (l’ethnie comme expression de la prémodernité), primordialistes (cher-cher l’essence originelle d’un groupe) ou instrumentalistes à l’excès (l’ethnicité comme stratégie mobilisée par des sujets uniquement moti-vés par la conquête du pouvoir ou des biens économiques). Enfin, le mot a surtout été utilisé par l’histoire et l’ethnohistoire pour désigner les processus de constitution de collectivités passées, résultant de migra-tions, invasions, conquêtes, scissions et fusions. Comme on le constate, cette notion, qui souffre certainement d’un manque de conceptualisa-tion, est mobilisée pour désigner différents processus sociaux liés à la formation de l’ethnicité et n’a donc pas une signification univoque.

					Roosens (1989) est probablement l’un des premiers à avoir utili-sé ce mot pour penser des processus contemporains d’ethnogenèse à 
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					partir d’une approche dynamique et non primordialiste. Pour cet au-teur, l’ethnicité, en tant qu’unité conceptuelle de base pour penser les ethnogenèses, n’est pas une donnée immuable ni un élément essentiel et exclusif de l’identité collective. Son interprétation de ces processus, basée sur plusieurs études de cas, s’appuie sur les théories instrumen-talistes de l’ethnicité et met en évidence les avantages stratégiques que les sujets ont — dans certaines circonstances sociales — à se constituer collectivement sur une base ethnique.

					En Amérique latine, et plus globalement dans les Amériques, le terme d’ethnogenèse est surtout associé à la question autochtone et / ou à celle de l’ethnicisation des groupes afrodescendants, qui se sont parfois alliés à des organisations autochtones. Son utilisation dépasse largement le phénomène de résurgence de groupes jugés comme éteints ou exterminés 9.

					Dans le sillage de l’année commémorant les cinq cents ans de la mal nommée «découverte» des Amériques (1492-1992), Hill a édité un important ouvrage collectif sur le thème des ethnogenèses autochtones depuis 1492 jusqu’en 1996, date de sa publication. L’auteur propose en introduction une définition qui a pour intérêt majeur de mettre en exergue les rapports de pouvoir et la capacité d’adaptation des groupes confrontés à des processus violents qui ont accompagné l’expansion coloniale et la construction des États-nation. Dans un sens quelque peu similaire, Bartolomé signale que les ethnogenèses expriment le dyna-misme profond et inhérent aux collectivités dont les logiques sociales révèlent une capacité d’adaptation et une plasticité que les anthropo-logues n’ont pas toujours su voir (2006a: 194).

					À cet égard, dans un ouvrage ethnohistorique consacré à l’ethno-genèse mapuche dans le Chili colonial, Boccara (1998) montre que la formation de cette puissante identité macrorégionale au xviiie siècle a résulté de la profonde restructuration sociale et politique opérée 

				

			

			
				
					Voir par exemple Anderson 2007; De la Maza et Campos 2020; French 2009; Rahier 2019; Restrepo 2013. Peréz (2001) souligne que le terme d’extermination suggère une intentionnalité qui est absente du mot ex-tinction. En cela, l’utilisation de termes prétendument neutres comme celui d’extinction tend à masquer la responsabilité historique des insti-tutions coloniales et étatiques dans la disparition de nombreux groupes et l’ethnocide qui continue à être perpétré de nos jours.
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					pendant les trois siècles précédents par les Reche, les «vraies gens», pour s’unir face aux Huinca, les «étrangers», et résister à l’ordre colo-nial espagnol. Loin de se limiter à un changement d’ethnonyme ou à l’émergence d’un nouveau sentiment identitaire, l’ethnogenèse dans cet exemple implique une nouvelle relation au territoire et une profonde restructuration sociale, économique et politique (Boccara 2010).

					Cet auteur introduit par ailleurs une distinction intéressante entre les notions d’ethnification et d’ethnicisation. Pour Boccara (2010), l’ethnification renvoie aux dispositifs et mécanismes discursifs et non discursifs au travers desquels «se crée de l’ethnie ou de l’ethnique» soit, par exemple, les statistiques ethniques, les dispositifs légaux, les rituels politiques, les programmes d’ethnodéveloppement (et par exemple, dans le cadre de cet ouvrage, les programmes de responsabilité sociale d’une entreprise minière), etc. L’ethnicisation, pour sa part, consiste à interpréter les conflits ou les problèmes sociaux à partir d’une grille de lecture ethnique, culturelle ou raciale.

					Se référant au phénomène qu’elles nomment el regreso de lo in-dígena (le retour de l’autochtone), Robin-Azevedo et Salazar-Soler dé-finissent les ethnogenèses autochtones comme des phénomènes «de création et / ou de recomposition d’une identité ethnique singulière, souvent utilisée comme moteur de l’action collective par les mouve-ments sociaux et comme instrument politique devenu dans certains cas indispensables pour tenter d’accéder à des droits socioéconomiques fondamentaux» (2009b: 14 [*e]). Dans cette définition, les auteures mo-bilisent cette notion dans une perspective large qui ne se réfère pas uniquement aux collectivités autochtones jugées disparues, mais au mouvement social et politique autochtone, qui s’est manifesté trans-versalement en Amérique latine à partir des années 1990. L’ethnicité apparaît donc comme une stratégie de ralliement et un outil politique consciemment utilisé par des mouvements sociaux pour obtenir des droits.

					Dans une perspective plus large encore, Morin (2007) soutient que l’autochtonie est à la fois une forme d’ethnicité et un exemple d’ethnogenèse. L’ethnicité est un outil politique que des groupes sociaux mobilisent au niveau national afin de faire reconnaître leurs droits. Elle constitue donc une étape préalable nécessaire pour ensuite revendiquer 
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					une appartenance autochtone. C’est un exemple d’ethnogenèse dans le sens où l’autochtonie est une catégorie globale construite dans le sillage des mobilisations amérindiennes des années 1970 et de l’inter-nationalisation du droit à partir des années 1980. Dans cette acception du mot, le terme d’ethnogenèse sert donc à décrire le processus et les étapes qui ont permis à cette catégorie de devenir une identité politique planétaire.

					En soulignant la dynamique locale-globale dans laquelle s’inscrit l’autochtonie, la contribution de Morin permet de faire le lien avec la réappropriation de la notion d’ethnogenèse par les globalization studies, dont les débats se focalisent sur les effets paradoxaux de la mondiali-sation capitaliste sur les identités culturelles ([in] Obadia 2007: 23). Comme déjà vu plus haut, plusieurs auteur•es ont relevé à quel point l’internationalisation de l’autochtonie dépend directement du phéno-mène de globalisation, au sens donné par Giddens (1990) d’intensifi-cation des relations sociales au niveau planétaire. Dans cette lignée, Kirsch (2007) considère que l’émergence de l’autochtonie en tant que catégorie juridique et mouvement social planétaire est une expression de la mondialisation par le bas, counterglobalization. Cette dernière per-met d’inciter de nouvelles politiques et d’ouvrir de nouveaux débats sur des formes alternatives de souveraineté, stimulant de nouvelles reven-dications culturelles fondées sur les droits. En mettant des ressources internationales à la disposition de nouvelles catégories d’acteurs qui fonctionnent par le biais de réseaux d’action transnationaux, comme des ong, le mouvement de la contre-mondialisation permet de dépas-ser les politiques qui sont dans l’impasse au niveau local ou national (Kirsch 2007: 303).

					Se référant aux Diaguita du Huasco Alto, la notion d’ethnogenèse est notamment mobilisée par Molina et Campos (2017: 123-125) et Varas Zepeda (2019). Pour les premiers, ce terme désigne les processus de construction et d’émergence de nouveaux peuples autochtones, en précisant qu’il s’agit de populations qui construisent une identité dif-férente de l’identité nationale, en recomposant une mémoire locale, en modifiant l’imaginaire historique, et en s’identifiant à un ethnonyme qui les relie à un peuple autochtone. Ces deux auteurs postulent une relation fondamentale entre le territoire géographique et l’émergence de ces nouvelles identités. Aussi, ils considèrent que l’émergence des Diaguita du Huasco Alto se fonde sur l’espace occupé, la mémoire et 
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					les pratiques culturelles et économiques sur des territoires et des lieux où les frontières s’ethnicisent. Leur démonstration s’appuie sur une approche historique et géographique de l’occupation et de la significa-tion du territoire, qui voit la quête de cette identité locale par les acteurs sociaux au cœur de ce processus comme une action chronologiquement antérieure à leur éventuelle reconnaissance par l’État. Au demeurant, la perspective qu’ils présentent a pour but de montrer la continuité histo-rique de l’occupation de l’espace territorial des Diaguita et la légitimité de leur statut autochtone selon une définition normative et quelque peu essentialisante de cette notion.

					La position de Varas Zepeda (2019) rejoint celle de Molina et Campos sur ce dernier point, à la différence près que pour cette au-teure, les Diaguita du Huasco Alto présentent une continuité histo-rique qui ne se discute pas. Selon elle, hormis dans le récit imposé par l’historiographie nationale, cette continuité n’a jamais été rompue et n’a pas disparu ni ne s’est éteinte (2019: 135). Considérant la notion d’ethnogenèse dans son sens étymologique de «naissance d’un peuple», Varas Zepeda estime ce terme inapproprié pour décrire les sociétés autochtones qui regagnent en agentivité, car il nie leur historicité et relègue les autochtones à une «zone de non-être» (Fanon 1952, cité par Varas Zepeda 2019) qui reproduit la violence coloniale. Cette auteure considère donc que les Diaguita du Huasco Alto, effacés par l’histoire coloniale, auraient cependant poursuivi une «existence illégale» dont la notion d’ethnogenèse, dans son acception du terme, ne peut rendre compte. Bien que Varas Zepeda reconnaisse le rôle d’autres acteurs, comme l’État, la société civile et les entreprises privées, en se référant notamment à mes travaux (Gajardo 2015), elle estime néanmoins que les processus de «visibilisation» autochtone sont des phénomènes fon-damentalement liés aux problèmes et aux besoins internes de chaque groupe particulier (2019: 135-136).

					Pour clore cette section sur la notion d’ethnogenèse, je reviens aux travaux de Pérez déjà mentionnés (2001) pour signaler sa tentative d’établir une sorte de nomenclature provisoire des «nouveaux» peuples autochtones en Amérique latine en distinguant plusieurs types d’ethno-genèses. Quelque peu maladroit, et ne prétendant pas à l’exhaustivité, son exercice est néanmoins éclairant car il montre la diversité des si-
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					tuations qui peuvent être comprises dans ce même terme, y compris quand il se réfère uniquement à des peuples considérés comme éteints. Il est par ailleurs intéressant de noter que les Diaguita du Chili cochent toutes les cases.

					Les peuples reconstruits désignent des groupes qui ont récem-ment perdu une bonne partie de leurs marqueurs identitaires: langue, territoire, religion, etc. — mais conservent des liens de pa-renté et une lointaine possibilité de récupérer des portions sym-boliques de leur territoire. C’est par exemple le cas des Mokoví, Selk’nam-Ona (Argentine), Terena (Brésil), Atacameños-Kunza (Chili), Sáliva (Colombie-Venezuela), Záparo (Équateur), Mo-nimboceños (Nicaragua).

					Les peuples ressuscités sont des groupes que l’on croyait extermi-nés depuis si longtemps qu’ils n’ont d’autres liens avec leur pas-sé que ceux tirés de sources ethnographiques — mi-écrites, mi-orales. Quelques exemples sont les Huarpes, Quilmes, Ranqueles, Tehuelches et Tocnocotes (Argentine), Xukurú, Pankarurú, Ful-nió, Tumbalalá, Kambiwás, Atikum, Truká et Kapinawá (Brésil), réserves de Caldas (Colombie), Charrúa (Uruguay).

					Les peuples réinventés correspondent à des groupes qui, pour leur recréation, doivent recourir à des sources archéologiques ou ethnohistoriques coloniales. Exemples: la nation Xikano-Xiximeka d’Aztlan (Arizona et Mexique), les Muchik-Moche (Pérou).
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					Politiques de l’autochtonie: entre néolibéralisme et multiculturalisme

					chapitre 2

					Ce livre s’inscrit dans la lignée des travaux anthropologiques qui ana-lysent et interrogent les politiques de l’autochtonie (en anglais politics of indigeneity) mises en place par les États latino-américains à partir des années 1990 1. Plus spécifiquement, il contribue aux débats sur les effets concrets du multiculturalisme néolibéral sur les processus d’ethnoge-nèses, sur la mobilisation politique des acteurs et organisations se ré-clamant d’une appartenance autochtone, ainsi que sur la manière dont les sujets performent l’autochtonie. Pour Fabricant et Postero (2017), l’analyse du multiculturalisme néolibéral est aujourd’hui un champ d’études majeur pour les chercheurs et les chercheuses qui portent un regard critique sur l’émergence de l’autochtonie et les luttes autoch-tones en Amérique latine. Cependant, les travaux permettant de dépas-ser la critique générale, en mettant en évidence les transformations des pratiques quotidiennes et des subjectivités à partir de données empi-riques, restent relativement peu nombreux 2 en regard de l’abondante littérature produite sur le néolibéralisme et le multiculturalisme ces trente dernières années.

					Cet «art de gouverner» (Foucault 2004) a été adopté par la ma-jorité des pays latino-américains à partir des années 1990. Si ce mode de gouvernementalité présente des points de convergence indépen-dants des contextes où il se déploie, il se décline néanmoins de manière différente dans chaque pays où il est adopté, en fonction notamment des «régimes nationaux d’altérité» (López Caballero 2016), c’est-à-dire des «grammaires nationales» (Segato 2007: 29), qui orientent les 
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					représentations de la différence et structurent les politiques étatiques corrélatives aux «histoires singulières et contenus idiosyncrasiques at-tachés à chaque processus de construction nationale» (López Caballero 2016: 19).

					Dans ce chapitre, il s’agira notamment d’inscrire le cas des Dia-guita du Huasco Alto dans une perspective internationale et latino-américaine plus large permettant de montrer qu’il se déploie à l’intérieur d’un État, le Chili, qui constitue un cas particulier — et extrême — de multiculturalisme néolibéral. À cet égard, certain•es auteur•es décrivent le modèle mis en place par l’État chilien à partir de sa transition vers la démocratie, au début des années 1990, comme relevant plutôt du «néolibéralisme multiculturel» que du «multiculturalisme néolibéral» (Boccara et Bolados 2008; Bolados 2010, 2012).

					le néolibéralisme au concret:

					perspectives anthropologiques

					Le néolibéralisme est un des -ismes les plus débattus de notre temps et une thématique de recherche qui connaît une croissance exponentielle en anthropologie. À cet égard, l’omniprésence du terme «néolibéral» dans la littérature académique suscite d’importantes réserves en raison de son usage trop souvent indiscriminé, superficiel, contradictoire ou insuffisamment théorisé 3. Principalement mobilisé pour critiquer les structures politico-économiques capitalistes, les modes de gouvernance et les discours valorisant l’entrepreneuriat individuel, ainsi que les me-sures visant à réduire le rôle redistributif de l’État, le néolibéralisme n’est pas une catégorie à laquelle se réfèrent les «supposés néolibé-raux». Mobiliser cette notion est donc un indice de la posture a priori critique adoptée vis-à-vis de ce processus.

					Saisir cet -isme par ses effets, ses modes

					de gouvernementalité et ses institutions

					Bien qu’on lui reproche d’être fourre-tout chargé idéologiquement, le terme de néoliberalisme n’en reste pas moins pertinent pour la re-cherche en socioanthropologie. Selon Ganti, son usage repose sur les quatre éléments suivants (2014: 92): a) le néolibéralisme est un en-
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					semble de politiques de réformes économiques qui se caractérisent par la déréglementation de l’économie, la libéralisation du commerce et de l’industrie (Steger et Roy 2010: 14); b) c’est un modèle de développe-ment qui redéfinit le rôle de l’État, du capital et du travail, avec des implications majeures sur le plan économique, social et politique (Boas et Gans-Morse 2009: 144); c) c’est une idéologie qui valorise l’échange marchand comme une éthique en soi, capable de servir de guide à toute action humaine et de se substituer à toutes les croyances éthiques an-térieures (Treanor 2005); d) c’est un mode de gouvernance qui embrasse l’idée du marché libre et autorégulateur, avec ses valeurs associées de concurrence et d’intérêt personnel (Steger et Roy 2010: 12).

					À ces points, j’ajouterai l’idée de responsabilité individuelle, ou de responsabilisation, en tant qu’une des valeurs centrales du néo-libéralisme 4, dont un des principes est de transférer les responsabi-lités de l’État-providence aux nouveaux sujets citoyens néolibéraux et au secteur privé. Comme je le montre au chapitre 12, la notion de responsabilité dans le néolibéralisme vise à former des sujets qui sont des entrepreneurs d’eux-mêmes, des individus autonomisés et qui se prennent en main. Plus qu’un simple «trope», comme l’appelle Wac-quant (2009: 197), la responsabilité individuelle fait donc partie de la panoplie et des techniques de la gouvernementalité néolibérale pour appeler et inciter les sujets à se gouverner eux-mêmes.

					Parmi les travaux anthropologiques qui abordent la question du néolibéralisme, Ganti (2014: 92) distingue trois axes de recherche majeurs qui, d’une manière ou d’une autre, traversent cet ouvrage. Le premier axe s’inscrit dans le cadre du paradigme marxiste et s’inté-resse aux effets matériels des politiques économiques sur les sujets in-dividuels et collectifs et à leurs stratégies pour y faire face 5. Fortement inspiré des travaux de Harvey (2005), ce courant montre comment le néolibéralisme agit comme une force structurelle qui engendre des effets concrets, dont notamment l’augmentation des inégalités so-ciales et l’aggravation de la pauvreté en lien avec la privatisation des 

				

			

			
				
					Voir Clarke 2008; Crouch 2011; Ferguson 2010; Hoffman, DeHart, et Collier 2006.

					Voir Gershon 2011; Hache 2007a, 2007b; Trnka et Trundle 2014; Wool-ford et Nelund 2013.

					Par exemple les programmes d’ajustements structurels, l’affaiblissement de l’État providence et la privatisation des services et biens publics.

				

			

			
				
					
						bibliographie 

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							Boas, Taylor C. et Jordan Gans-Morse. 2009. Neoliberalism: From New Liberal Philosophy to Anti-Liberal Slogan. Studies in Com-parative International Development(44): 137-161.

							Clarke, John. 2008. Living with/in and without Neo-liberalism. Fo-caal: 135-147.

							Crouch, Colin. 2011. The Strange Non-Death of Neoliberalism. Malden: Polity.

							Ferguson, James. 2010. The Uses of Neoliberalism. Antipode(41): 166-184.

							Ganti, Tejaswini. 2014. Neoliberalism. Annual Review of Anthropology 43: 89-104.

							Gershon, Ilana. 2011. Neoliberal Agency. Current Anthropology 52(4): 537-555.

							Hache, Émilie. 2007. Néolibéralisme et responsabilité. Raisons poli-tiques 4(28): 5-9.

							Hache, Émilie. 2007. La responsabilité, une technique de gouverne-mentalité néolibérale ? Raisons politiques 4(28): 49-65.

							Harvey, David. 2005. A Brief History of Neoliberalism. Oxford, uk: Oxford University Press.

							Hoffman, Lisa, Monica DeHart et Stephen J. Collier. 2006. Notes on the Anthropology of Neoliberalism. Anthropology News(47): 9-10.

							Steger, Manfred B. et Ravi K. Roy. 2010. Neoliberalism: A Very Short Introduction. Oxford, uk: Oxford University Press.

							Treanor, Paul. Neoliberalism: Origins, Theory. 2005.

							Trnka, Susanna et Catherine Trundle. 2014. Competing Responsibi-lities: Moving Beyond Neoliberal Responsibilisation. Anthropolo-gical Forum 24(2): 136-153.

							Wacquant, Loic. 2009. Punishing the Poor. The Neoliberal Government of Insecurity. Durham, nc: Duke University Press.

							Woolford, Andrew et Amanda Nelund. 2013. The Responsibilities of the Poor: Performing Neoliberal Citizenship within the Bureau-cratic Field. Social Service Review 87(2): 292-318.

						

					

				

			

		

	
		
			
				
					60

				

			

			
				
					autochtonies en terrain miné

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					politiques de l’autochtonie : entre

					néoliberalisme et multiculturalisme	chapitre 2

				

			

			
				
					ressources publiques. À cet égard, le néolibéralisme apparaît comme un projet de classe qui cherche à restaurer et maintenir le pouvoir des élites économiques.

					Le deuxième courant, inspiré par un cadre foucaldien, porte sur les «techniques de soi» et les modes de gouvernementalité par lesquels les subjectivités sont formées ou refaçonnées afin de cadrer avec les principes idéologiques de cette «nouvelle raison du monde» (Dardot et Laval 2009), par exemple la responsabilité individuelle, l’entrepre-neuriat et l’idée de concurrence du marché. L’idée de gouvernemen-talité, que je mobilise à plusieurs reprises dans cet ouvrage, se réfère à la notion forgée par Foucault (1991, 2004) pour désigner à la fois la rationalité propre à un gouvernement et l’art de gouverner, c’est-à-dire la manière d’exercer le pouvoir par des pratiques permettant de «struc-turer le champ d’action éventuel des autres» (Foucault 2001: 237) par l’adhésion, le consentement actif et l’autorégulation des individus qui participent ainsi à leur propre gouvernance.

					Enfin, le troisième axe examine les agents et les institutions char-gées de véhiculer l’idéologie néolibérale et de veiller à sa mise en œuvre. Dit autrement, ces travaux s’intéressent à comprendre comment les politiques et les idéologies néolibérales se matérialisent dans la pra-tique, à travers des acteurs et des actrices qui contribuent à articuler, à rendre opérationnelles et à diffuser ces politiques et idéologies (Ganti 2014: 96). Ces agents peuvent être, par exemple, des administrations publiques, des agences internationales, les médias, des ong ou, comme je le montre dans le cadre de cette étude, des programmes de rse mis en œuvre par des compagnies minières.

					quelques spécificités du néolibéralisme

					latino-américain et chilien

					Le néolibéralisme est une notion jugée insaisissable, qui aurait la fâ-cheuse tendance à nous glisser entre les mains. En raison notamment de la diversité de ces modes d’expression: alors que l’expansion mon-diale des idées néolibérales semble relever du consensus, ces dernières s’incarnent, s’expriment et s’appliquent différemment en fonction des contextes. Cependant, l’étude des développements du néolibéralisme 
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					aux périphéries du «système-monde» est particulièrement éclairante pour comprendre sa propagation, ses lignes de forces et ses contradic-tions. À cet égard, la trajectoire latino-américaine vers le néolibéralisme est aujourd’hui considérée comme paradigmatique, même si elle s’est déployée dans chaque pays selon des processus historiques, sociaux et politiques spécifiques.

					Rodríguez (2021) définit cette trajectoire commune à travers quatre caractéristiques. M’appuyant sur sa typologie, je préciserai ci-dessous les éventuelles spécificités du néolibéralisme chilien; en particulier celles qui à mon sens constituent des aspects à considérer dans le cadre d’une anthropologie politique du processus de formation de l’autochtonie des Diaguita du Huasco Alto.

					Autoritarisme, inégalités

					et colonialité du pouvoir

					Selon Rodríguez (2012: 3), la première caractéristique du néolibéralisme latino-américain est son inscription historique dans des régimes dic-tatoriaux. En tant qu’héritage de l’autoritarisme, il a donné lieu à des démocraties «incomplètes» (Garretón 2004) marquées par une faible distribution du pouvoir et une large exclusion des secteurs populaires. Comme le remarque Gaudichaud (2014: 4), la trajectoire du néolibéra-lisme en Amérique latine s’inscrit dans une histoire marquée par une grande violence sociopolitique institutionnalisée. Bien que la plupart des politiques de réforme néolibérales aient été déployées en Amérique latine à partir de la fin des années 1980 sous des gouvernements élus démocratiquement et dans un contexte international marqué par la mondialisation des marchés, l’adoption du néolibéralisme dans cette partie du monde est étroitement liée à des processus de transition d’un régime autoritaire à un régime démocratique, dans des contextes inter-nationaux et régionaux respectivement marqués par les crises pétro-lières et les crises de la dette (Rodríguez 2021: 3).

					Au regard de ce scénario brièvement esquissé, le Chili fait figure de pays «pionnier» et de cas singulier. En effet, le territoire national chilien a été le théâtre de l’application de la première expérience néoli-bérale au monde. Celle-ci s’est déployée quelques années après le coup d’État sanglant du 11 septembre 1973 perpétré par les forces militaires, facilité par les États-Unis, pour stopper brutalement l’expérience so-cialiste chilienne du gouvernement de Salvador Allende, démocrati-quement élu en 1970. C’est sous le gouvernement dictatorial de la junte 
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					militaire présidée par le général Augusto Pinochet (1973-1990) que le néolibéralisme a été imposé au Chili dès le milieu des années 1970, sous la direction des «Chicago Boys», un groupe d’économistes chiliens de l’Université de Chicago, influencés par Milton Friedman et Arnold Harberger. Comme le rappelle éloquemment Arias-Loyola, alors que la dictature s’est mise en place «au milieu d’une cacophonie de cris, de balles et d’hymnes militaires, dans un pays relativement petit d’Amé-rique du Sud qui a osé nationaliser son immense richesse en cuivre aux mains de compagnies américaines», la néolibéralisation chilienne s’est instaurée avec en toile de fond «la torture, le meurtre et la disparition de milliers de personnes de tous âges et de tous sexes par l’armée et la police secrète chiliennes» (2021: 599).

					Ce pays du cône Sud a donc servi de «laboratoire», puis de «mo-dèle» exportable. Selon Richards (2003), le Chili a servi au paradigme néolibéral pour asseoir sa crédibilité internationale. Or de nombreuses études 6 soulignent que le Chili est en fait un cas unique, tant en ce qui concerne l’application précoce de l’idéologie néolibérale, le contexte dictatorial et contre-révolutionnaire qui a permis le déploiement de politiques néolibéralisées — sans qu’aucune opposition ne soit autori-sée —, que la radicalité des politiques mises en œuvre, dont la portée dépasse largement la sphère purement économique.

					La deuxième caractéristique distinctive de la déclinaison latino-américaine du néolibéralisme selon Rodriguez (2021: 3) est la persis-tance de l’inégalité et de la colonialité du pouvoir, en particulier à l’égard des peuples autochtones et des groupes afrodescendants. Ces approches mettent l’accent sur les contextes socioculturels, économiques et poli-tiques dans lesquels les inégalités sont reproduites, maintenues ou remodelées, et sur la manière dont la colonialité — considérée comme une matrice de relations de pouvoir — opère aux niveaux relationnel, institutionnel et structurel. Pour nombre d’auteur•es, le néolibéralisme latino-américain perpétue donc des asymétries coloniales de pouvoir établissant des hiérarchies raciales, sexuelles, politiques et épistémiques fondées sur la supériorité supposée des populations d’ascendance euro-péenne par rapport aux populations non européennes 7. 

					En ce qui concerne cet aspect, quelques éléments distinguent à nouveau le Chili. Ces trente dernières années, ce pays a souvent 
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					été présenté comme un exemple réussi, voire comme un «modèle» de transition démocratique et pacifique, dont le taux de croissance et la stabilité économique contrastent avec les autres pays de la région et témoigneraient de l’efficacité du développement néolibéral. Aussi, se-lon un rapport du pnud (Cociña, Frei et Larrañaga 2017), le Chili se situe actuellement dans la catégorie des pays à revenu intermédiaire supérieur. Il affiche un taux de pauvreté inférieur à la moyenne latino-américaine et se classe au premier rang de la région pour l’indice de développement humain (idh). Grâce à ces résultats, le Chili est un pays membre de l’ocde depuis 2010. Cependant, comme l’indique ce même rapport du pnud, ces indicateurs cachent une réalité marquée par de profondes inégalités socioéconomiques (Cociña, Frei et Lar-rañaga 2017: 73). Parmi les principales critiques relatives au «miracle chilien», il y a en effet les profondes inégalités produites par le projet néolibéral, qui ont été aggravées à partir des années 1980, au moment du déploiement des politiques d’ajustements structurels. Aussi, les indicateurs internationaux montrent systématiquement que ce pays se classe parmi les pays les plus inégaux au monde, avec un indice de Gini moyen de quarante-huit points ces dix dernières années.

					Sur le plan analytique, les études réalisées relèvent que les inéga-lités au Chili se perpétuent et se situent à l’intersection des catégories de classe, d’ethnicité et de genre. Produites et reproduites par un «ré-gime d’inégalité» (Acker 2006; Castillo, Espinoza, et Campos 2017) qui s’est maintenu tout au long de l’histoire du pays, les disparités touchent davantage et en premier lieu les femmes, les populations rurales et les membres des peuples autochtones — y compris urbanisés. Ces inégali-tés socioéconomiques ne se limitent pas à des aspects tels que le revenu, l’accès au capital ou à l’emploi, mais englobent également les domaines de l’éducation, de l’accès à la santé, du pouvoir politique, ainsi que la manière dont les personnes sont traitées 8.

				

			

			
				
					Voir par exemple French-Davis 2002; Garretón 2012; Harvey 2005; So-limano 2014; Sotelo 2019.

					Voir à ce propos Grosfoguel 2007; Lugones 2016; Quijano 2007, 2008; Quijano et Ennis 2000.

					Sur tous ces points, voir Acker 2006; Abramo 2016; Agostini, Brown et Roman 2010; Aravena 2000; Cociña, Frei, et Larrañaga 2017; Puyana Mutis 2018; Valenzuela Fernández 2003; Warren 2017.
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					Si l’on regarde de l’autre côté du spectre, du côté de celles et ceux qui détiennent le pouvoir et jouissent des privilèges, une constante historique se dégage: concentration disproportionnée de la richesse aux niveaux les plus élevés de la hiérarchie sociale chilienne (López, Figueroa, et Gutiérrez 2013); un régime de mobilité sociale caracté-risé par une forte fermeture des élites (Torche 2005); et des barrières professionnelles claires entre les classes sociales (Espinoza et Núñez 2014). Or, hormis les revenus, deux autres marqueurs distinctifs carac-térisent les classes privilégiées au Chili depuis la colonisation jusqu’à nos jours: l’ascendance, indiquée par les noms de famille d’origine européenne, et la couleur de peau, soit en l’occurrence la blanchité. Dans le cadre du rapport du pnud déjà mentionné (Cociña, Frei et Larrañaga 2017: 34-35), une étude a croisé les noms de famille de plus de huit millions d’adultes chilien•nes avec des informations sur leur statut social (à partir de la profession occupée, en l’occurrence celles de médecin, avocat•e et ingénieur•e). Les résultats montrent qu’en 2017, les cinquante noms de famille les plus représentés dans ces trois pro-fessions (bien payées et considérées comme prestigieuses) sont tous liés à l’aristocratie castillane-basque, à l’aristocratie française ou à des noms de famille d’ascendance anglaise, française ou allemande. De l’autre côté, la liste des cinquante noms de famille où aucune de ces professions n’est représentée contient uniquement des noms de famille d’ascendance autochtone, mapuche majoritairement.

					Les résultats d’une autre étude (longitudinale) sur les relations interculturelles (ciir 2017) indiquent que les personnes au teint de peau plus foncé font systématiquement état d’une plus grande discrimi-nation, tant dans les relations interpersonnelles que dans le traitement fourni par les institutions publiques.

					Parenthèse sur le régime d’altérité

					aux fondements du racisme chilien

					Si ces observations sur l’ascendance et la pigmentation de la peau comme sources de discriminations et d’inégalités peuvent aisément être généra-lisées à l’ensemble de l’Amérique latine 9, le Chili se distingue néanmoins par la mise en place d’un régime raciste «sans races» 10, soit une idéologie race-blind (Walsh 2019) ou race-neutral (Webb, Canales, et Becerra 2017) 
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					fondée sur l’idée que le Chili est une nation homogène (Walsh 2015) se composant d’une seule race métisse d’ascendance européenne blanche (Loveman 2009, 2014; Walsh 2019): la «race chilienne» (Palacios 1987). Élaborée au début du xxe siècle par le médecin Palacios (1854-1911), cette théorie autour d’une prétendue «race chilienne» et une nation raciale-ment uniforme «exalte à la fois la supériorité blanche et le mestizaje na-tional (la mythologie de la nation comme résultant du mélange entre les indigènes Mapuche et les colons européens)» (Lavanchy 2019: 1). Agis-sant comme un véritable «mythe fondateur» (Alvarado Borgoño 2004), la théorie sur la race chilienne a donc profondément imprégné l’imagi-naire national, structuré l’ensemble de la société chilienne et orienté les politiques de l’État vis-à-vis des altérités internes jusqu’à nos jours 11. 

					Incarnée par les Indien•nes, los Indios, las Indias, l’hétérogénéité interne a été considérée comme une menace pour la pureté de la «race chilienne», alors que les métissages avec des personnes d’ascendance européenne, blanches de peau, comme un facteur d’amélioration. S’ap-puyant sur ce mythe qui glorifiait la «nouvelle race chilienne», les poli-tiques mises en place à partir du début du xxe siècle ont donc distingué le métissage «légitime» de celui qui ne l’est pas (Subercaseaux 2007).

					S’inspirant du modèle républicain de la nation, les Indios et les Indias n’ont plus été recensé•es de manière différenciée, disparaissant 

				

			

			
				
					Comme le relèvent plusieurs études, l’importance de l’idéologie de la blanchité sur le continent est telle que des stratégies de conservation de la couleur de la peau ont été mises en pratique, comme sur le marché du mariage, illustrant la préférence pour les alliances avec des personnes ayant une pigmentation de peau blanche (Collier et Sater 2004;Moraes Silva 2020; Subercaseaux 2007; Telles 2014; Telles, Flores et Urrea-Gi-raldo 2015; Torres et al. 2019; Wade 2020).

					Cette idéologie a aussi imprégné les sciences sociales chiliennes où la question de la race et du racisme au Chili a été peu thématisée (Baran-diarán 2012; Torres et al. 2019) jusqu’au début des années 2000, soit quelques années après que le Chili ait pris le virage multiculturaliste, bien plus tardivement que les autres pays d’Amérique latine. Ce n’est donc que ces quinze dernières années que des recherches empiriques montrent l’importance de la catégorisation raciale et du racisme systé-mique au Chili (Richards 2013; Salgado et Castillo 2018; Staab et Maher 2006; Tijoux 2016; Webb, Canales, et Becerra 2017).

					Sur ces deux points, voir respectivement: Bivort Salinas 2021; Boccara 2013; Richards 2013; Webb, Canales et Becerra 2017; et: Lavanchy 2019; Postero, Risør et Prieto Montt 2018.
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					en tant que catégorie administrative, hormis les Mapuche, sur lesquels je reviendrai plus loin.

					Dans ce contexte de racisme systémique et «sans races» (Ri-chards 2013), les Indien•nes dont les traits physiques et les marqueurs culturels ne s’étaient pas fondus dans le métissage ont été renvoyés «au statut de reliquats indésirables de la prémodernité» (Baeza 2012: 122). Le mythe de l’homogénéité raciale, appuyé par une violente politique d’assimilation, va donc agir de façon performative, poussant les indi-vidus et les groupes «racialement suspects» à adopter des stratégies diverses pour invisibiliser leur présence, certains cherchant à se «blan-chir» en contractant des alliances exogamiques avec plus blanc que soi, d’autres en abandonnant leurs marqueurs culturels et linguistiques stigmatisés.

					Dans ce tableau très brièvement esquissé du régime d’altérité qui a prévalu au Chili depuis le début du xxe siècle jusqu’au début des années 1990, le cas des Mapuche du Chili occupe une place à part dans la «grammaire nationale». En effet, les Araucans 12 ont été consi-dérés par Palacios comme étant aux fondements de la prétendue «race chilienne», née du métissage entre des Wisigoths d’Espagne (lignée paternelle) et des Araucans (lignée maternelle). Déjà encensé à la fin du xvie siècle par Ercilla (1955 [1569]) dans son célèbre poème épique sur la guerre d’Arauco 13 comme composé de fiers guerriers dotés d’un sens exceptionnel de la stratégie militaire et d’un courage inouï, ce peuple, cas unique en Amérique latine, a successivement résisté à l’expan-sion territoriale incas, à celle des colons espagnols et à celle de l’État chilien. Leur résistance a abouti à la signature de nombreux traités, dans lesquels la Couronne espagnole reconnaissait l’indépendance et la souveraineté territoriale des Mapuche sur une très importante partie du territoire actuel du sud du Chili: l’Araucanie. La colonisation de ce territoire par l’État chilien s’est réalisée à travers un processus nommé par l’historiographie officielle comme la «Pacification de l’Araucanie», qui s’est déployé entre le début des années 1860 et 1883. Considéré comme une prolongation de la guerre d’Arauco, ce processus (qui n’avait rien de pacifique) a comporté un important volet militaire que l’historien Bengoa (1985) a qualifié de guerre d’extermination. L’an-nexion définitive de l’Araucanie à l’État chilien s’est poursuivie par 
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					une politique systématique d’implantation de colonies de population européennes, d’usurpation et de parcellisation des terres des Mapuche sur lesquelles se sont installées des latifundios 14, ainsi que par des pro-grammes d’assimilation forcée.

					Aussi, alors que les Araucans historiques ont été célébrés comme des «ancêtres fondateurs» de la «race chilienne», n’ayant laissé en hé-ritage que le meilleur d’eux-mêmes — la fierté, le courage, l’indépen-dance —, les Mapuche contemporains sont discriminés, marginalisés, stigmatisés et criminalisés en raison de leur lutte incessante contre l’État chilien pour leur souveraineté territoriale ou, aujourd’hui, pour leur droit à l’autodétermination en tant que peuple autochtone. Une autre caractéristique distinctive de l’histoire du rapport de ce peuple avec l’État chilien, est que les Araucans / Mapuche sont la seule catégo-rie ethnoraciale à figurer, depuis 1907 15, dans presque tous les recense-ments de la population réalisé par l’État.

					Le processus d’intégration territoriale des peuples autochtones du Nord du Chili, soit les Aymara, Quechua, Likan Antai (Atacameño) et Colla, diffère de celui des Mapuche. Il est connu sous le nom de «chilé-nisation du Nord », car les territoires compris entre Arica et le nord de la région d’Atacama, le Norte Grande, appartenaient jusqu’en 1884, pour une part à la Bolivie, et pour une autre part au Pérou. Cette date marque la fin de la Guerre du Pacifique (1879-1884) déclenchée en 1879 par le Chili, qui visait entre autres à étendre sa frontière extractive en annexant ces régions riches en salpêtre, cuivre et autres minéraux. Le terme de «chilénisation» désigne le processus social, politique et éco-nomique d’incorporation de ces zones par le Chili après la guerre du Pacifique. Il s’est notamment traduit par la mise en place d’une poli-tique spécifique et très agressive d’assimilation, visant à inculquer les «traditions» et les «valeurs» culturelles chiliennes aux populations de 

				

			

			
				
					Pour rappel, il s’agit du nom qui avait été donné à ce peuple par les Es-pagnols et les Incas. Il est resté en usage au Chili jusqu’aux années 1980 environ. La mobilisation politique des Mapuche sur les scènes natio-nales et internationales a finalement popularisé l’ethnonyme mapuche.

					La guerre d’Arauco (1536-1883 environ) désigne le conflit de trois siècles, d’abord entre les colons espagnols et les Araucans, puis entre la Répu-blique du Chili et les Mapuche.

					Grandes exploitations agricoles.

					Ils sont inscrits alors en tant qu’Indiens araucans, indios araucanos.
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					cette partie du pays et à extraire leur part «étrangère», associée au Pérou et à la Bolivie, des pays avec une population bien trop indienne et foncée de peau pour ce qu’il faut bien qualifier de projet raciste du pouvoir chilien (Morales 2010, 2013; Morales et Azóca 2016). Ce processus a par ailleurs entraîné la perte de contrôle par les peuples autochtones de res-sources stratégiques tels que l’eau et les territoires riches en ressources minérales, qui sont passés aux mains d’entreprises publiques dans le cadre des politiques isi 16 de développement, puis à celles d’entreprises multinationales.

					Les fondements idéologiques à la base de la formation de l’État chilien en tant que «nation» racialement homogène et métisse d’ascen-dance blanche ont fortement influencé les politiques de l’identité mises en œuvre par le Chili. Ces politiques se sont caractérisées, entre autres, par la négation de la diversité du tissu anthropologique chilien, la mise en œuvre de stratégies d’assimilation forcée de l’hétérogénéité interne, et l’exaltation de la blanchité comme une marque distinctive indivi-duelle et collective de supériorité, au croisement de la «race», de la classe sociale et de l’ethnicité.

					Orthodoxie

					et résistances

					La troisième spécificité du néolibéralisme latino-américain que relève Rodríguez (2021: 4) est le caractère radical, extrême et orthodoxe des réformes qui ont été déployées dans la région à partir des années 1980, à la suite du Chili, qui avait ouvert la marche. Alors que dans les pays occidentaux, l’adoption du modèle néolibéral s’est déroulée de manière relativement douce en permettant sa coexistence avec l’État social, en Amérique latine il s’est étendu, de façon abrupte, au cours des années 1980 et 1990 à des pays comme le Pérou, le Venezuela, la Colombie et le Mexique. La restructuration de l’économie en faveur de la libéralisation du marché a démantelé les anciennes stratégies de développement in-dustriel, centrées sur l’État. En outre, elle a permis la marchandisation et la privatisation de domaines tels que l’éducation, la santé, les retraites et le logement. Par ailleurs, le passage de l’isi à une industrialisation orientée vers l’exportation a permis l’ouverture des économies natio-nales aux marchés mondiaux, ouvrant grande la voie aux investisse-
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					ments des multinationales étrangères ou des capitaux locaux. Selon Margheritis et Pereira (2007), ce tournant indique la réorientation de l’État qui devient une structure dédiée à assurer le maintien des privi-lèges des élites et des groupes d’affaires. Enfin, une autre expression de la dureté du néolibéralisme latino-américain (Rodriguez 2021: 4) réside dans la persécution, la démobilisation, voire l’interdiction de l’opposition politique, soit par la répression militaire, soit par un régime autoritaire et des enclaves au sein des régimes démocratiques.

					L’ensemble de ces caractéristiques correspondent au néolibéra-lisme chilien qui, comme je le disais, a servi de «modèle». Réputé pour être l’«enfant-vedette du néolibéralisme» (Arias-Loyola 2021: 600), le Chili est aussi considéré comme le pays où les réformes économiques néolibérales ont été mises en œuvre sous la forme la plus «pure» (Alem-parte 2021) mais aussi la plus dure. Les principes du néolibéralisme y ont été inscrits dans le texte de la Constitution de 1980 protégeant constitutionnellement le marché contre toute interférence démocra-tique et rendant extrêmement difficile leur modification dans des do-maines sensibles (éducation, partis politiques, forces armées, recon-naissance des peuples autochtones, etc.), malgré les nombreuses et massives protestations sociales à l’œuvre depuis le début des années 2000. Qualifié de «projet d’ingénierie sociale dirigé par l’État» (Alem-parte 2021) ou encore de «révolution conservatrice» (Gárate Chateau 2012), le néolibéralisme chilien a été «une entreprise totale» (ibid.) qui a non seulement transformé l’économie du pays, les formes institu-tionnelles des relations entre l’État et la société, mais aussi modifié la conception de la citoyenneté en incitant ostensiblement les sujets à devenir des «citoyens du marché» (Schild 2000) dans une «démocratie de marché» (Paley 2001). Ce mélange de gouvernance, de politiques et d’idéologie néolibérales dirigées par l’État (Barton 2002) a permis la mise en place d’une forme particulière de néolibéralisme, fondée sur la «stratégie du choc» (Klein 2007), l’autoritarisme, la dépendance minérale et l’extractivisme (Arboleda 2020; Phelps, Miguel, et Arias 

				

			

			
				
					Le modèle isi (Industrialisation par substitution aux importations) dé-signe une stratégie de développement économique «autocentré» ayant pour objectif de sortir de la dépendance aux importations de biens trans-formés en les produisant à l’intérieur des pays. Pour cette catégorie, voir Castillo, Espinoza, et Campos 2017; pour les multinationales voir Morales et Azócar 2016.
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					2015), avec à la clé le premier système national de sécurité sociale en-tièrement privatisé au monde, ainsi que la privatisation de l’éducation, de la santé, et même de l’eau.

					Enfin, la dernière et quatrième caractéristique du néolibéralisme latino-américain selon Rodríguez (2021: 4) réside dans la diversité des résistances qui ont émergé en réaction au caractère radical que le tour-nant néolibéral a pris dans la plupart des pays. Malgré ses défauts et limites, le contexte démocratique formel en termes de règles et de pro-cessus électoraux, s’est avéré fondamental. On compte, dans le mou-vement des peuples autochtones, certains des principaux acteurs de la résistance au néolibéralisme. Ces derniers condamnent les nouvelles conditions de domination imposées par le projet néolibéral, en parti-culier les politiques extractivistes, qui sont considérées comme une nouvelle forme de colonisation et de racisme, ainsi que la perpétuation des inégalités et de la colonialité du pouvoir comme déjà mentionné.

					le tournant multiculturel,

					ou la reconnaissance des altérités «internes»

					Ces trois dernières décennies, l’Amérique latine est la région du monde, avec les pays occidentaux et industrialisés et les pays postcommunistes d’Europe de l’Est, où le multiculturalisme a été le plus largement adop-té. Cependant, alors qu’en Europe occidentale, au Canada et aux États-Unis 17, ce sont principalement des catégories se référant à des altéri-tés / diversités «externes» ou «éloignées» (minorités visibles issues de la migration récente) qui préoccupent les politiques publiques instau-rées sous cette appellation 18, en Amérique latine ce sont au contraire les altérités / diversités internes ou «intimes» qui ont été au centre des agendas politiques étatiques 19. Le détail est d’importance: il révèle, s’il le faut encore, la dimension éminemment relationnelle, contextuelle et politique de la catégorie de l’altérité.

					Les politiques déployées en Amérique latine au nom du multi-culturalisme ont quasi exclusivement concerné les populations au-tochtones et afrodescendantes. Comme le notent Gros et Dumou-lin Kervran (2011: 26), cette spécificité latino-américaine est ancrée «dans l’antériorité exceptionnelle de la colonisation du continent 
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					sud-américain» et plaide, par-delà la diversité des expériences qui s’y enracinent, en faveur de l’identification d’un modèle latino-américain du multiculturalisme.

					Nouveau

					narratif

					Alors qu’il y a seulement trente ans, la grande majorité des États latino-américains s’inscrivaient encore dans un paradigme assimilationniste, héritage des représentations et politiques coloniales, l’adoption de poli-tiques multiculturalistes et la mise en œuvre de programmes ad hoc a si-gnifié un véritable virage idéologique en termes de traitement politique de la question des peuples autochtones et des groupes afrodescendants. Rompant avec l’idée de menace à l’unité nationale propre à la logique de l’État monoculturel, la doxa multiculturaliste s’accompagne d’une 

				

			

			
				
					Il est à noter que si le Canada et les États-Unis sont à l’origine même du multiculturalisme en tant que programme politique, la question des peuples autochtones y est formulée et institutionnalisée en d’autres termes.

					Les termes peuvent varier en fonction des contextes nationaux. En Amé-rique latine, par exemple, le qualificatif intercultural est souvent asso-cié aux politiques adressées aux peuples autochtones, particulièrement dans le champ des politiques sociales, éducatives et de la santé (voir Gajardo, Dervin, et Lavanchy 2011).

					Voir Gajardo 2007; Lopez Caballero 2011. Il est à noter que cette situa-tion est actuellement en train de changer, notamment au Chili. Depuis la transition vers la démocratie, et de manière croissante depuis la pre-mière décennie des années 2000, un phénomène important d’immigra-tion sud / sud vers le Chili est en cours. Des immigrants et immigrantes en provenance de pays latino-américains (Haïti, Pérou, Bolivie, Colombie, Venezuela) en proie à des crises politiques et / ou économiques migrent au Chili dans l’espoir d’y trouver de meilleures conditions de vie. Ce phénomène génère la formation d’un racisme anti-immigration (celle en provenance du Sud global) qui côtoie, se superpose et rebat les cartes du racisme historique vis-à-vis des peuples autochtones. Construit comme un «problème nouveau» par l’État, ce phénomène engendre la mise en œuvre de politiques qui essentialisent et criminalisent les personnes immigrantes et qui s’inscrivent à la fois en contraste et dans la conti-nuité des politiques mises en œuvre à l’égard des peuples autochtones (voir Lavanchy 2019). En avril 2021, une nouvelle loi sur les migrations a été établie au Chili. Pour en savoir plus sur ce phénomène institué en un nouveau champ d’études au Chili, voir par exemple Tijoux (2016), Beneï et Tijoux (2021) et Stefoni et Stang (2017).
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					nouvelle narration officielle célébrant les différences ethnoculturelles et raciales et reconnaissant l’existence et l’apport de ces dernières à la construction des éthos nationaux.

					Comme le relèvent plusieurs analystes (Morin 2011; Niezen 2003b;

					Van Cott 2006), ce changement de paradigme est à mettre en lien avec la capacité croissante de mobilisation et d’organisation des peuples autochtones eux-mêmes en tant qu’acteurs politiques collectifs à partir des années 1970-1980. Dans les années 1990, la consolidation du mou-vement autochtone, à la fois aux échelles nationales et internationales, concorde dans de nombreux pays latino-américains avec l’affaiblisse-ment des syndicats et des partis politiques de gauche, mais aussi avec la vague de démocratisation — amorcée entre le début des années 1980 et le début des années 1990 — de plusieurs régimes dictatoriaux de droite (Argentine, Uruguay, Brésil, Chili). Dans ce contexte, les nouveaux gouvernements de transition prennent conscience de la nécessité de donner une réponse politique aux mobilisations autochtones pour la reconnaissance du pluralisme culturel, en tant qu’une dimension à part entière du processus de transition démocratique. Cette dynamique a permis aux organisations autochtones de se positionner comme des acteurs sociaux et politiques alternatifs de la gauche latino-américaine, avec un poids croissant au sein des coalitions antinéolibérales (Van Cott 2006).

					Aussi, un faisceau d’éléments concordants concourt à faire de la décennie 1990 le moment charnière du multiculturalisme latino-américain, au cours duquel l’autochtonie a émergé comme une catégorie légitime et s’est consolidée comme une thématique majeure des poli-tiques publiques. À relever, entre autres, les préparations des célébra-tions officielles des cinq cents ans de la mal nommée «découverte» des Amériques 20. Ces dernières ont représenté une période d’intense mobi-lisation des organisations autochtones du continent afin de visibiliser la permanence de leur existence, la continuité de leurs luttes et proposer un contre-récit à celui imposé par les «vainqueurs» (Wachtel 1992). Dans plusieurs pays, des mobilisations d’une envergure inédite ont marqué l’actualité et transformé le rapport de l’État vis-à-vis des revendications autochtones pour la reconnaissance et la redistribution du pouvoir. En 1990, en Équateur, el primer gran levantamiento indígena nacional (le 
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					premier grand soulèvement national autochtone), mené sous l’égide de la conaie (Confédération des nationalités autochtones de l’Équateur), a permis aux mouvements autochtones de gagner une place inédite sur la scène politique équatorienne. D’acteurs historiquement marginalisés, les organisations autochtones sont devenues des protagonistes sociaux et politiques incontournables de la société, proposant des discours et des pratiques politiques tranchant avec celles des mouvements syndi-calistes et des partis politiques «classiques» (Larrea Maldonado 2004). Un autre soulèvement marquant, de portée transnationale cette fois, est celui du mouvement zapatiste et de l’Armée zapatiste de libération nationale (Ejército Zapatista de Liberación Nacional [ezln]), dans la région du Chiapas, au sud du Mexique. Se réclamant d’un triple héritage — celui des cinq cents ans de la résistance autochtone, celui des luttes révolutionnaires et paysannes portées par Emiliano Zapata au début du xxe siècle, et celui des luttes des groupes révolutionnaires des années 1960-1970 — le soulèvement zapatiste du 1er janvier 1994, jour de l’en-trée en vigueur de l’Accord de libre-échange nord-américain (alena), s’ancre dans le mouvement critique du néolibéralisme à l’œuvre dans le continent depuis les années 1980 (Escárzaga Nicté 2004a).

					Des réformes légales

					et politiques

					S’inscrivant dans un mouvement souvent qualifié de «nouveau constitu-tionnalisme latino-américain» (Herrera 2015) — dans la mesure où plu-sieurs pays ont instauré de nouvelles constitutions reconnaissant la plu-ralité culturelle de la nation 21 — le multiculturalisme latino-américain 

				

			

			
				
					Il est à noter qu’au Chili, le 12 octobre 1492 a longtemps été considéré et qualifié comme le Jour de la race, Día de la raza. Célébré chaque année sous cette appellation, il s’agissait de commémorer le début du processus d’amélioration de la prétendue «race chilienne» grâce à l’apport du sang blanc d’ascendance européenne. Au cours de l’année 2000, ce jour a été renommé Día del encuentro de dos mundos (jour de la rencontre de deux mondes). Ce changement a été inscrit dans un article de loi (loi 16.888 relative aux normes des jours fériés).

					En Bolivie, ce tournant a été bien plus radical. En 2009, sous la prési-dence d’Evo Morales (2006-2019) � premier président autochtone d’un pays d’Amérique latine � la nouvelle Constitution reconnaît le carac-tère plurinational de l’État. À noter que le 4 septembre 2022, l’électo-rat chilien rejetait à 62 % le projet de nouvelle Constitution, qui devait
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					s’est traduit par la mise en œuvre de réformes légales et politiques, s’ali-gnant plus ou moins sur les instruments et les textes internationaux en matière de droits des peuples autochtones. Ainsi, au cours de cette période, la quasi-totalité des pays d’Amérique latine a ratifié la Conven-tion 169 (1989), l’un des plus importants instruments internationaux concernant les droits des peuples autochtones (car contraignant pour les États signataires), et signé la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones (2007). 

					En tant que modalité de gouvernance de l’altérité, le multicultu-ralisme s’est aussi traduit par la nécessité de catégoriser, standardiser, compter et recenser les groupes sociaux considérés comme «différents» à l’intérieur des frontières étatiques. À cet égard, dans son analyse com-parative mondiale des questionnaires ethniques soumis par les pays au cours l’année 2000, Morning (2008) montre que le statut d’autochtone — tout comme la «race» — est, dans les Amériques, et plus particulière-ment en Amérique latine, la catégorie majoritairement mobilisée dans les formulaires, alors qu’aucun recensement européen ou asiatique n’y fait référence. Ce constat est bien entendu à mettre en relation avec l’histoire récente de cette partie du monde où, dans le contexte de dé-ploiement du multiculturalisme, l’autochtonie est devenue un marqueur distinctif potentiellement légitime pour les descendant•es des popula-tions qui habitaient le territoire avant les colonisations européennes.

					l’«art de gouverner

					par la différence» 22

					En Amérique latine, les travaux autour du multiculturalisme néolibéral mettent en dialogue deux domaines d’études critiques: celui des poli-tiques mises en œuvre à partir des années 1990 à l’égard des peuples autochtones et des populations afrodescendantes, et celui du déploie-ment simultané du néolibéralisme dans cette région du monde 23. Selon ce point de vue, néolibéralisme et multiculturalisme ont donc partie liée et doivent être pensés en articulation.

					En ce qui concerne le Chili, j’utilise parfois le terme d’«ethno-néolibéralisme» car c’est la catégorie de l’«ethnie», et non pas la notion de «culture», qui a structuré les rapports sociaux et politiques dans le 
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					cadre des politiques mises en œuvre dans les années 1990, en particulier dans le Huasco Alto. Cela dit, le courant intellectuel et le cadre théorique auquel je me réfère pour penser le processus de réémergence des Dia-guita du Huasco Alto est bien celui du multiculturalisme néolibéral 24. 

					Lors de la première décennie des années 2000, nombreux sont les chercheurs et chercheuses (principalement des anthropologues et des sociologues) à avoir contribué à penser ce mode de gouvernemen-talité. Ce processus ayant perduré au cours des deuxième et troisième décennies des années 2000, il continue à susciter l’intérêt des socio-anthropologues 25. 

					Interroger la concomitance

					du multiculturalisme et du néolibéralisme

					Tout en reconnaissant la rupture que l’adoption de politiques de recon-naissance et de célébration de la diversité a représenté avec les politiques assimilationnistes, ainsi que le rôle décisif des mouvements autochtones et afrodescendants dans ces réformes inédites, les travaux critiques du 

				

			

			
				
					remplacer celle de 1982, rédigée en pleine dictature. Les principaux mo-tifs de ce refus se sont cristallisés, entre autres, autour de l’affirmation de la «plurinationalité» de l’État et de l’octroi de droits collectifs aux peuples autochtones.

					J’emprunte cette formule à Boccara (2011: 13) qui lui-même s’inspire de l’approche de la gouvernementalité de Foucault.

					Le néolibéralisme étant un phénomène quasi planétaire, des recherches articulant ce processus avec celui du multiculturalisme et de l’ethnicité ont été menées dans d’autres parties du monde, notamment aux États-Unis (Cattelino 2010; Schröder 2003), en Afrique du Sud (Comaroff et Comaroff 2009) et en Nouvelle-Zélande (Rata 2000).

					D’autres auteur•es utilisent des variations terminologiques pour se ré-férer à des modes de gouvernementalité équivalents ou comparables au multiculturalisme néolibéral: «culturalisme néolibéral» (Bessire 2014), «ethno-capitalisme» (Boccara 2014b; Comaroff et Comaroff 2009), «in-terculturalisme néolibéral» (Gustafson 2009) et «capitalisme néotribal» (Rata 2000; Schröder 2003), pour ne mentionner que ceux-là.

					Sur ces deux périodes, voir, respectivement: Babadzan 2006; Boccara 2011a, 2011b, 2014a; Boccara et Ayala 2012; Boccara et Bolados 2008; Bo-lados 2010; Cárdenas 2012; Comaroff et Comaroff 2009; Hale 2002, 2004, 2006; Hale et Millaman 2005; Park et Richards 2007; Rata 2000; Richards 2007, 2010; Speed et Sierra 2005; et: Aguas et Nahuelpan 2019; Bessire 2014; Di Giminiani 2018; Fabricant et Postero 2017; Gajardo 2018a, 2021; Jonkman 2021; Lehmann 2016; Postero, Risør et Prieto Montt 2018.
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					multiculturalisme néolibéral contestent la vision selon laquelle l’ethno-gouvernementalité constituerait une «liquidation amicale du passé» (Van Cott 2000) ou un «défi postlibéral» à la «citoyenneté néolibérale» (Yashar 1999). Ces travaux mettent plutôt en exergue la concomitance entre les réformes multiculturalistes et néolibérales, et l’assujettisse-ment des premières aux secondes. Ils interrogent ainsi le paradigme multiculturaliste comme une «tentative d’euphémisation par les classes dominantes supposées “non ethniques” d’une situation postcoloniale visant à maintenir l’Autre dans sa subordination historique et à en tirer tous les avantages» (Dumoulin Kervran et Gros 2011: 40). L’accent est donc mis sur les paradoxes et les limites du paradigme multiculturaliste lorsqu’il se conjugue avec des politiques néolibérales.

					Selon Hale, dont les travaux à partir du cas du Guatemala (Hale 2006) et du Chili (Hale et Millaman 2005) sont une référence incon-tournable, le multiculturalisme néolibéral correspond à un mode de gouvernementalité qui tout en mettant en œuvre des mesures de recon-naissance et de soutien aux autochtones — notamment par l’institution-nalisation de droits culturels — en limite l’expression au cadre imposé par les politiques néolibérales qui guident non seulement l’action de l’État et de ses agents en matière économique, mais aussi toutes les autres sphères de la société, y compris les politiques sociales, identi-taires, culturelles et environnementales. Dit autrement, le multicultu-ralisme néolibéral se caractérise par la mise en place de politiques de soutien relativement claires vis-à-vis des autochtones qui ne contre-disent pas le projet sociétal néolibéral, et de marginalisation de ceux qui s’y opposent ou, tout du moins, qui ne s’alignent pas sur son pro-gramme. Ce modèle se caractérise donc par l’ambiguïté. L’ethnicité et les droits culturels y sont un outil à double tranchant: à la fois au centre des revendications des autochtones pour s’opposer aux politiques néo-libérales des États et de ses agents, et en même temps principale voie par laquelle ces derniers «domestiquent» et gouvernent leurs opposants et opposantes (Hale et Millaman 2005: 282-283). Subordonnées aux logiques du marché, les politiques multiculturalistes mises en œuvre promeuvent et produisent des voies autorisées et condamnées d’être «Indiens» (Hale 2004) qui influent et orientent la construction des sub-jectivités autochtones. Je reviendrai sur ce point plus loin.
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					De leur côté, dans leurs travaux sur l’«ethnocapitalisme» inspirés du cadre foucaldien, les Comaroff (2009) focalisent leur analyse moins sur les politiques de l’État que sur les effets de ce processus sur les sujets collectifs ethnicisés, dont en particulier sa tendance à transformer les groupes ethniques en entreprise (incorporation)26 et leurs cultures en marchandise. Ce processus d’incorporation s’accompagne de la dé-politisation des communautés, de la bureaucratisation des groupes ethniques constitués en communautés-entreprises et la fétichisation de la loi, par laquelle les groupes labellisent et brevettent leurs cultures, mais aussi s’organisent administrativement et financièrement pour s’opposer à l’État, ou s’autonomiser vis-à-vis de celui-ci. Plus encore que la transformation de groupes déjà existants, cet identity business peut mener à la résurrection de groupes ethniques qui, au cours du processus d’incorporation, réaffirment et, le cas échéant, redécouvrent leurs «traditions». Dans ces cas de figure, l’ethnicité est une émanation directe de l’entreprise, l’identité culturelle du commerce et la commu-nauté imaginée de l’incorporation.

					Enfin, les recherches de Bessire (2014), qui ont eu un important écho, montrent que même un État comme la Bolivie d’Evo Morales, qui a instauré un modèle étatique alternatif postmulticulturel et anti-néolibéral fondé sur l’inclusion, n’échappe pas à certains mécanismes propres au multiculturalisme néolibéral. À travers son analyse de l’abandon politique des Ayoreo du sud-est de la Bolivie (région du Grán Chaco), cet auteur soutient que l’émancipation politique d’une majorité autochtone est fondée sur l’hypermarginalité d’une minorité stigmatisée en raison de son refus, ou de son impossibilité, à incarner une altérité qui cadre avec les nouveaux critères de la différence valo-risée par les politiques postmulticulturelles. Dans son étude, les «In-diens non autorisés» sont majoritairement des femmes ayoreo vivant en milieu urbain qui, confrontées à des conditions de misère extrême, se défoncent avec de la colle à chaussure ou de la pâte de coca crue, qu’elles peuvent se payer grâce à la prostitution. Ces «Indiennes non au-torisées» correspondent dans ce cas de figure à celles et ceux que Geertz appellent les «ex-primitifs» (2011: 11, cité par Bessire 2014: 277), soit des êtres ambigus, indisciplinés, prétendument déculturés, dont l’origine 

				

			

			
				
					En anglais, le mot incorporation désigne le processus de constitution d’une entreprise, ou d’une autre organisation en société légale.
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					est difficile à établir ou sont jugés douteux par les organismes chargés de la préservation des modes de vie «primitifs» en tant que bien public et imaginaire radical. Au demeurant, tant dans le multiculturalisme néolibéral que dans le (post)multiculturalisme néolibéral, l’autochtonie légitime apparaît comme conditionnée par la culturalisation de la vie des sujets, dont les termes sont définis et gérés par l’État et ses agents.

					Des politiques multiculturalistes

					néolibérales fragmentées et contradictoires

					Les principaux reproches adressés à l’égard du courant critique du multiculturalisme néolibéral sont de minimiser le rôle des mouvements sociaux dans la définition des politiques multiculturalistes, comme le relèvent Dominguez Mejía (2017) et Van Cott (2006), et de présenter les réformes comme un tout cohérent découlant d’actions calculées par les élites alors que des recherches montrent la nature fragmentée et contradictoire des politiques, tant aux niveaux de leur mise en œuvre, de leurs effets, que de leur signification, ainsi que l’a montré Gustafson (2002: 277). En lien avec ce dernier point, Van Cott (2006: 286) critique particulièrement l’accent mis sur l’hégémonie néolibérale comme force unilatérale, et soutient que même quand les réformes multicultura-listes ne sont pas mises en œuvre, leur codification a néanmoins des effets positifs dans la mesure où il s’agit d’une étape contribuant à des processus autonomes de développement économique communautaire. Dans un sens similaire, Kymlicka (2013: 100-101) relève que si le néoli-béralisme façonne la structure des relations ethniques, ces dernières façonnent également le néolibéralisme. Aussi, lorsque les membres des groupes ethniques puisent dans les ressources générées par leurs identités et relations ethniques pour contester le néolibéralisme, ils réussissent à résister à certains aspects du projet néolibéral ou même à tourner les réformes néolibérales à leur avantage. Ce point rejoint l’argument principal de Jonkman (2021: 31) lorsqu’il affirme que les «sujets multiculturels» façonnent eux-mêmes la gouvernance de l’État d’une manière qui ne peut être réduite à un acquiescement au néoli-béralisme. Dans une recherche consacrée aux communautés afrodes-cendantes dans les régions aurifères du Chocó, en Colombie, Jonkman analyse un cas où les dirigeant•es afrodescendant•es ont invoqué les 
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					droits multiculturels non pas tant pour sauvegarder leur culture que pour revendiquer leur participation à l’expansion extractive (activités aurifères informelles et illégales à petite échelle). Ce chercheur qualifie ce processus de «multiculturalisme souterrain» car les conseils com-munautaires afrodescendants, en s’appuyant sur la législation multi-culturaliste, ont produit une forme unique de gouvernance minière qui consiste en l’organisation, la taxation et le contrôle des activités aurifères illégales. Ni totalement conformes ou antagonistes à la poli-tique néolibérale, ni complètement hégémoniques ou univoquement émancipatrices, ni absolument formelles ni informelles, ces articula-tions de la vie politique augmentent le pouvoir d’achat à court terme des communautés qui ont été exclues du cadre extractif de la Colombie, mais en même temps participent à la destruction de l’agriculture de subsistance et des forêts tropicales (ibid.: 50).

					D’une dictature néolibérale assimilationniste

					à une démocratie néolibérale multiculturaliste

					Alors que le Chili a été le premier pays au monde à expérimenter le néolibéralisme — soit dès la moitié des années 1970 en pleine dicta-ture — il a été parmi les derniers États latino-américain à embrasser le multiculturalisme, timidement et progressivement, à partir des années 1990, lors de la période dite de transition démocratique. La Conven-tion 169 (oit) n’a été adoptée qu’en 2008, après des années de lutte des organisations autochtones, particulièrement du peuple mapuche, sur les plans national et international. À ce jour, les peuples autochtones ne sont toujours pas reconnus dans la Constitution du pays, dont le texte actuel a été rédigé en pleine dictature. Ce point constitue actuelle-ment une des revendications majeures des mouvements autochtones du Chili. Aussi, en 2006, Van Cott classait le Chili dans le groupe des pays les plus faibles en matière d’adoption de politiques multiculturalistes, au même titre que le Belize, El Salvador, la Guyane et le Suriname. Van Cott précise que même dans les États classés comme «forts» 27 ou comme «moyens» 28, ces politiques n’ont pas toujours été systématique-ment mises en œuvre, particulièrement en ce qui concerne l’autonomie 
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					politique des autochtones et les droits collectifs fonciers. Depuis la fin de la dictature, le Chili a donc été qualifié comme une démocratie de basse intensité (voir Doran 2010; Forero 2003) et un «cas particulier» en ce qui concerne les politiques de l’identité (Postero, Risør et Prieto Montt 2018: 204).

					Toutefois, après deux siècles de politiques caractérisées «à quel-ques nuances près, par la négation, la discrimination, l’ethnocide et une volonté d’assimilation (chilénisation) forcée» (Gajardo 2009: 114), la transformation du Chili de nation «racialement» homogène en un État multiculturel a signifié une révolution quasi copernicienne. Comme je le détaillerai au chapitre 10, lors de la décennie 1990, la substitution du récit républicain de la nation chilienne comme racialement homogène par un discours célébrant la diversité culturelle s’est accompagnée de mesures politiques et légales inédites. La rédaction et l’adoption en 1993 de la Ley indígena 19.253 constituent à cet égard des jalons par-ticulièrement importants. Le choix des «ethnies» identifiées comme pouvant se prévaloir des nouveaux droits promulgués par cette loi ne s’est pas limité aux Mapuche. Cependant, au vu du poids numérique, historique et politique de ce peuple, les réformes mises en œuvre se sont largement basées sur la situation des Mapuche, leurs revendications et leur rapport à l’État chilien. Sept autres etnias indígenas ont été recon-nues: les Aymara, les Quechua, les Rapa Nui, les Atacameña, les Colla, les Kawashkar et les Yagan. Ces quatre dernières étaient alors en pleine ethnogenèse, après avoir été considérées comme quasi disparues, fon-dues dans la «race chilienne», ou physiquement exterminées dans le cadre du génocide perpétré lors de la violente expansion territoriale du Chili et de l’Argentine en Terre de Feu, au début du xxe siècle.

					Dans son article 1, la loi 19.253 29 stipule que:

					L’État valorise l’existence des ethnies autochtones [etnias indí-genas] comme une part essentielle des racines de la nation chi-lienne, ainsi que leur intégrité et développement, en accord avec leurs coutumes et valeurs.

					Il est du devoir de la société en général et de l’État en parti-culier, à travers ses institutions, de respecter, protéger et promou-voir le développement des autochtones, de leurs cultures, de leurs familles et communautés, en adoptant des mesures appropriées 
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					à cette fin, et de protéger les terres autochtones [las tierras], en assurer leur exploitation adéquate, leur équilibre écologique et favoriser leur expansion.

					On relèvera que le choix des termes «ethnies» au lieu de «peuples», et de «terres», tierras, au lieu de «territoires», reflète en soi certaines des limites de ce texte en termes de reconnaissance.

					Dans son article 2, la loi 19.253 précise les critères de qualification d’un autochtone (calidad indígena).

					Sont considérées comme autochtones les personnes de nationa-lité chilienne qui répondent aux critères suivants:

					a)	Les enfants de père ou de mère autochtone, quelle que soit la nature de leur filiation, y compris la filiation adoptive […];

					b)	Les descendants des ethnies autochtones qui habitent le terri-toire national, à condition qu’ils possèdent au moins un nom de famille autochtone; un nom de famille non autochtone sera considéré comme autochtone, aux fins de la présente loi, si son origine autochtone est prouvée depuis trois générations;

					c)	Ceux qui conservent des traits culturels d’une ethnie autochtone, c’est-à-dire la pratique de modes de vie, de coutumes ou de reli-gion de ces ethnies d’une manière habituelle, ou dont le conjoint est autochtone.

					Dans ces cas, il est également nécessaire qu’ils s’identifient comme autochtones.

					Cette loi stipule à l’article 3 que la qualité d’autochtone peut être ob-tenue au moyen d’un certificat délivré par la Corporación nacional de desarrollo indígena (conadi), qui a pour mandat de coordonner les politiques publiques à l’égard des autochtones, ainsi que la gestion des fonds publics pour le développement des ethnies légalement reconnues.

					Comme je le relève aux chapitres 10, 11 et 12 de ce livre, les prin-cipales critiques concernant les politiques mises en œuvre par l’État chilien à l’égard des peuples autochtones ces trente dernières années mettent en évidence les limites de ce programme de reconnaissance face au paradigme néolibéral «à la sauce chilienne», qui a été implanté durant la dictature et renforcé avec la transition démocratique 30.

				

			

			
				
					Tous les extraits de la loi 19.253 que je mentionne en français ont été traduits par mes soins.

					Voir Boccara et Ayala 2012; Bolados et Boccara 2014; Postero, Risør et Prieto Montt 2018; Richards 2013.
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					D’une part, les attentes des mouvements autochtones en termes de redistribution du pouvoir et des ressources ont été déçues. Comme nous l’avons vu plus haut, l’adoption de réformes néolibérales s’est traduite au Chili par la perpétuation des inégalités historiques. En ce qui concerne la redistribution du pouvoir, au-delà des éléments déjà mentionnés, les critiques pointent entre autres la bureaucratisation des représentant•es autochtones qui siègent à la conadi comme un processus tendant à les transformer soit en des agent•es de l’État, soit en des agent•es de propagation des politiques de ce dernier (Gunder-mann, Vergara, et Foerster 2004: 9). Aussi, la loi 19.253 a été contestée par les mouvements autochtones comme un outil de «contention» de leurs revendications favorisant la dépolitisation et la division des com-munautés (González et al. 2007: 16).

					D’autre part, la «nouvelle conquête économique des frontières forestières et minières» (Bolados et Boccara 2014: 75) par des compa-gnies nationales ou multinationales — attirées par les conditions extrê-mement favorables offertes par les politiques néolibérales — a entraîné la mobilisation de plusieurs communautés et organisations autochtones inquiètes de la menace que ces projets représentent pour l’intégrité de leur territoire et de leur environnement écologique et social.

					De manière résumée, la réponse de l’État face à ces mobilisations a été de deux ordres, au-delà de la couleur politique des différents gou-vernements qui se sont succédé depuis la fin de la dictature. D’une part, l’État a réprimé violemment et criminalisé les mobilisations des Ma-puche au sud du Chili. Près d’une vingtaine de personnes de ce peuple ont été assassinées par les forces de police, en toute impunité. De nom-breuses autres ont été emprisonnées entre la fin des années 1990 et nos jours, sans espoir d’un procès équitable qui reconnaisse la dimension politique de leur action. Dénoncée par des analystes, de nombreuses ong de défense des droits humains et des instances internationales de défense des droits des peuples autochtones, cette politique répressive à l’égard des opposant•es au paradigme néolibéral s’est appuyée sur la loi antiterroriste instaurée durant la dictature du général Pinochet 31. D’autre part, l’État chilien a déployé de nouvelles techniques de gouver-nementalité visant à former des sujets autochtones qui non seulement adhèrent et participent au néolibéralisme, mais l’incarnent. Selon Bo-
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					lados et Boccara, le néolibéralisme multiculturel au Chili «n’agit pas de manière grossière et massive comme le faisaient l’école et l’armée. Il pénètre le tissu social des communautés indiennes et le corps des individus désormais assignés à résidence identitaire» (2014: 82). Pour ces auteur•es, la formule employée par Hale doit ainsi être inversée en ce qui concerne le cas du Chili. Dans ce pays, le néolibéralisme ne re-présente pas seulement une «version singulière du multiculturalisme», c’est aussi un «ordre politico-économique qui a tendu à s’étendre à des champs socioculturels jusqu’alors ignorés» (ibid.: 77).

					à propos de l’indien autorisé

					et son antonyme

					Proposée par la sociologue Rivera Cusicanqui (citée par Hale 2004) et conceptualisée par Hale (2002, 2004, 2006) et Hale et Millaman (2005), la figure de l’Indio permitido (l’Indien autorisé), et celle de son indis-sociable opposé, l’Indio insurecto (l’Indien rebelle), (Richards 2007: 553), ou l’Indio prohibido (l’Indien interdit / illégal) (Gajardo 2021: 11), consti-tuent des catégories sociologiques analytiques qui permettent de saisir l’essence du projet sociétal, culturel et politique du néolibéralisme (Hale 2004: 17). En tant que catégories binaires, elles sont forcément réduc-trices et ne reflètent pas la complexité du réel. Cependant, ces figures présentent néanmoins l’intérêt heuristique de permettre de saisir l’inhé-rente ambiguïté de la gouvernementalité multiculturaliste néolibérale.

					À l’instar d’autres désignations dichotomiques historiques � comme le «bon» et le «mauvais» Indien du xviiie siècle � ces arché-types reflètent la poursuite du rapport de domination colonial (dont le pouvoir de catégoriser est une des manifestations) et la reconnais-sance conditionnelle («oui mais») de l’autochtonie par les États latino-américains contemporains, malgré les discours et politiques multicul-turalistes adoptés à partir des années 1990.

				

			

			
				
					La loi antiterroriste 18.314 a été instaurée en 1984 durant la dictature pour réprimer les opposants et opposantes politiques. Depuis 2001, elle est principalement appliquée aux activistes mapuche. Sur tous ces aspects voir: Anaya 2009; Antileo et al. 2015; Aylwin 2004a et b, 2009; Carvajal-del Mar 2014; Le Bonniec 2003; Observatorio ciudadano 2017; Observatorio de Derecho de los Pueblos Indígenas 2006; Yañez Fuen-zalida et Aylwin 2007.
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					politiques de l’autochtonie : entre
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					Aussi, si l’Indio permitido se réfère à l’autochtone reconnu, sou-tenu et promu par les différentes mesures légales, politiques et sociales mises en œuvre à son égard, la figure de l’Indio prohibido fixe les condi-tions et les limites de l’inclusion des citoyen•nes se réclamant d’une appartenance autochtone. Cette limite établit donc la frontière, au sens symbolique du terme, entre une ethnicité autorisée et une ethnicité contestée, qui s’exprime dans la différence qui séparerait des sujets autochtones acceptant les politiques étatiques néolibéralisées et des sujets menaçant ces principes en poursuivant la lutte pour la reconnais-sance de leurs droits, leur autonomie territoriale et la redistribution du pouvoir et des ressources.

					Alors que les premiers sont récompensés à travers la légitimation de leur autochtonie et l’obtention d’une série de bénéfices sociaux et / ou économiques leur permettant de devenir des «acteurs compétitifs» sur la scène du «marché des identités», les deuxièmes sont relégués à des «es-paces racialisés de pauvreté et d’exclusion sociale» (Hale 2004: 19) et / ou considérés comme dysfonctionnels, conflictuels, illégitimes, obsolètes ou, plus radicalement, comme des terroristes (Richards 2007). Au Chili, ce dernier cas correspond aux Mapuche qui s’opposent à l’industrie forestière et aux projets de barrages hydroélectriques sur leur territoire ancestral ou reconnu par la loi comme autochtone. Dans ce contexte, l’objectif et le rôle de l’État et des entreprises privées sont de «contribuer simultanément et conjointement à la construction et à la légitimation d’une autochtonie qui non seulement n’entrave pas les projets extractifs sur les territoires revendiqués par les autochtones, mais font aussi de ces derniers des sujets participatifs de ces projets et des entrepreneurs actifs de leur propre culture, territoire et identité» (Gajardo 2016: 54).

					Boccara et Ayala (2011), dans leurs travaux au Chili, introduisent également l’expression Indio proyecto, d’«Indien projet». Si cette figure n’appelle pas d’antonyme, elle présente néanmoins l’intérêt de mettre en évidence la tendance à «occuper les peuples autochtones» en les inon-dant de projets d’ethnodéveloppement comme un aspect à part entière de la technique de gouvernementalité néolibérale mise en œuvre au Chili qui a pour effet de démobiliser politiquement les sujets. Dans ce para-digme, la communauté autochtone est considérée et gérée comme une entreprise avec un capital qu’il faut gérer, administrer et faire fructifier.
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					Si ces deux figures antinomiques permettent de saisir l’inhérente ambiguïté de ce mode de gouvernementalité, ainsi que son potentiel de fragmentation et d’affaiblissement des mouvements autochtones au service des intérêts extractifs et néolibéraux, Park et Richards (2007) soulignent le risque de penser ces archétypes comme des catégories fixes et homogènes, qui enfermeraient les sujets autochtones dans l’un ou l’autre rôle de façon exclusive, et réduirait l’État à une entité mono-lithique. Leur analyse des pratiques et des postures des travailleurs et travailleuses étatiques mapuche brosse le portrait de sujets qui défient l’État néolibéral de l’intérieur et qui, en cela, contribuent à modifier les politiques publiques et les pratiques institutionnelles. Certains sujets incarnent donc à la fois des éléments d’autochtonie autorisée et contestée. Tout en partageant leur point de vue, j’ajouterais que la nature ambivalente du multiculturalisme néolibéral produit des sujets autochtones aux postures versatiles, qui passent d’un rôle à l’autre en fonction des contextes, des interactions, des intérêts et éventuels bé-néfices en jeu.
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					Autochtonies, industrie

					minière et extractivisme

					Chapitre 3

					L’exploitation minière perturbe: elle rompt la frontière entre la surface et le sous-sol, elle bouleverse les modes de vie qui lui pré-existent, elle modifie les flux biogéochimiques, sociaux et écono-miques des territoires où elle est implantée, et elle transforme les imaginaires du futur. L’exploitation minière ne déplace pas seu-lement des montagnes, elle déplace aussi des personnes — physi-quement, émotionnellement, politiquement et économiquement. (Bebbington et Humphreys 2018: 441 [*a])

					Dans l’imaginaire collectif, mais parfois aussi dans les textes acadé-miques, les récits militants et les textes internationaux, les peuples autochtones et les multinationales extractives sont souvent décrits comme des acteurs antagoniques, voire comme des ennemis «naturels» ontologiquement opposés. Aussi, à l’image de ceux mis en scène dans le blockbuster «Avatar», les rapports entre entreprises minières et peuples autochtones sont souvent dépeints sous la modalité d’un irréconciliable conflit opposant des acteurs aux pouvoirs largement asymétriques, se confrontant moins par rapport au contrôle des ressources en jeu que sur des conceptions différentes du développement, de l’environnement et des rapports entre humains et non humains.

					Selon que l’on soit favorable à l’un ou l’autre de ces acteurs poli-tiques, les autochtones seront considérés comme les porteurs d’un modèle de relation au monde holistique ne nuisant pas à l’avenir de la planète et de l’environnement ou, à l’inverse, comme incarnant des luttes archaïques freinant le «développement» et le «progrès». Quant aux compagnies minières, elles seront perçues comme d’implacables entreprises multimillionnaires sans foi ni loi sacrifiant les droits hu-mains et l’environnement écologique sur l’autel du marché ou, au contraire, comme des sociétés pourvoyeuses d’emplois, d’innovation technologique et de ressources indispensables à l’avenir de l’humanité.

					Dans cette configuration, l’image d’un sujet autochtone favorable au développement extractif paraît presque «contre-nature» et participe 
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					de l’évolution entamée dans les années 1970 dans le contexte d’interna-tionalisation du droit des peuples autochtones et du droit environne-mental qui a vu la représentation de la figure de l’Indien passer de «sujet colonial sauvage» à «natif écologique» (ecological native) (Ulloa 2005, 2007). De l’autre côté du spectre, l’idée d’une entreprise responsable, soucieuse d’opérer dans le respect de l’environnement social et écolo-gique des populations avoisinantes, semble instinctivement suspecte au vu de l’histoire de l’industrie extractive, étroitement associée à la colonisation et au capitalisme.

					Lorsqu’on se rend sur le terrain, les choses sont rarement aussi binaires. Ni les peuples autochtones, ni les États, ni les entreprises mi-nières ne sont des entités monolithiques avec un ensemble unique et cohérent d’intérêts (Welker 2014; Welker, Partridge, et Hardin 2011). Par ailleurs, s’il est incontestable que les compagnies minières multinatio-nales détiennent un pouvoir économique et politique infiniment plus important que celui dont disposent des peuples historiquement, éco-nomiquement et socialement marginalisés, il faut néanmoins noter la capacité de mobilisation croissante des peuples autochtones à s’opposer aux projets extractifs, notamment à travers des réseaux transnationaux qui s’appuient sur les instruments internationaux relatifs aux droits des peuples autochtones et à la protection de l’environnement. Dans la même perspective, comme le soulignent Horowitz et al. (2018: 404-405), s’il est indéniable que les projets d’exploitation minière à grande échelle ont des répercussions importantes sur les communautés autochtones aux niveaux environnementaux, sociaux et économiques, la nature, l’intensité et la dimension négative ou positive des impacts dépend de nombreux facteurs. Parmi les éléments influençant ces impacts, Conde et Le Billon (2017) relèvent entre autres la nature du minerai, les techniques d’extraction et les composants chimiques utilisés pour traiter les matières et les déchets causés par l’extraction, le milieu en-vironnant, la mitigation des impacts pratiqués par la compagnie et sa politique de responsabilité sociale d’entreprise (rse), les régimes juri-diques nationaux et internationaux régissant les activités minières et les droits des peuples autochtones (par exemple le respect du principe du consentement libre, informé et préalable), ou encore les conditions socioéconomiques des membres des communautés autochtones, les 
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					inégalités internes à ces groupes, leur cohésion et la cohérence de leurs réactions face aux projets extractifs. Par ailleurs, comme le soulignent ces auteur•es, toutes les communautés ne s’opposent pas à l’industrie extractive, et quand elles y résistent, «elles ne le font pas avec les mêmes objectifs, les mêmes récits et la même intensité» (Conde et Le Billon 2017: 681). Enfin, il est à noter que dans le cadre de l’évolution des re-lations entre ces acteurs, des auteur•es documentent des cas de colla-borations positives permettant de concilier l’exploitation minière avec les conceptions et les intérêts des communautés autochtones (O’Fair-cheallaigh 2013; Vanthuyne, Gauthier, et Gilpin 2022). Par exemple, dans le contexte d’une recherche collaborative menée par une équipe canadienne et une communauté crie d’Eeyou Istchee, Vanthuyne, Gauthier et Gilpin montrent comment cette communauté autochtone en est venue à établir un «partenariat honorable» avec l’entreprise mi-nière, engageant cette dernière à respecter l’Iiyiuituwin — soit le mode de vie Eeyou ancré dans le respect et la réciprocité avec la terre — tout en permettant à la communauté de renforcer son autonomie financière. Au demeurant, la collaboration avec l’entreprise a été majoritairement interprétée par les membres de la communauté comme une modalité relationnelle propre au monde crie, «fondamentalement fondée sur une éthique de la réciprocité» (Vanthuyne, Gauthier et Gilpin 2022: 295).

					Comme le remarquent plusieurs chercheurs et chercheuses (Bain-ton 2020: 3; Jacka 2018: 68), le rapport entre l’industrie minière et les peuples autochtones est donc complexe. Dans le cadre de cet ouvrage, et en particulier aux chapitres 10, 11 et 12, j’essaye précisément de rendre compte de cette complexité, en montrant notamment comment, dans le Huasco Alto, l’entreprise Barrick a contribué à créer des nouvelles alliances et «désalliances» entre les divers acteurs en jeu, à construire de nouvelles frontières ethniques et à produire des subjectivités autoch-tones favorables au développement minier et alignées sur les politiques néolibéralisées et multiculturalistes mises en œuvre par l’État chilien.

					Au-delà du débat idéologique, l’image négative du secteur minier n’est pas qu’une vue de l’esprit véhiculée par des milieux activistes. Directement ou indirectement, les multinationales de l’extraction mi-nière sont à l’origine de graves et récurrentes violations des droits hu-mains et des droits relatifs aux peuples autochtones, ainsi que de nom-breuses catastrophes environnementales, qui sont documentées par des équipes de recherches indépendantes et multidisciplinaires, des ong, des organisations internationales et parfois aussi des acteurs ins-
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					titutionnels de l’État 1. À l’instar des conquérants européens du xviie siècle qui croyaient «découvrir» des territoires qu’ils s’appropriaient en vertu du principe de la terra nullius, nombreuses sont les compagnies minières qui, avec ou sans la complicité des États, exploitent des gise-ments dans des territoires qu’ils considèrent comme «vides» en raison de leur marginalité géographique, sociale, économique ou politique et s’approprient les ressources minérales sans demander le consentement des populations locales et sans prendre en considération l’impact de leurs opérations sur l’environnement écologique, culturel et social. Dans ces cas, l’exploitation minière constitue une forme de «racisme environnemental» (Bainton 2020: 4) et s’inscrit dans des processus plus larges de dépossession et d’injustice structurelle. Comme exprimé en deux mots dans la citation mise en exergue au début de cette section: l’exploitation minière est un facteur de bouleversements multiples 2.

					À cet égard, il est imporant de s’arrêter sur la notion d’extractivisme. En Amérique latine, cette notion est en effet incontournable et indis-sociable des luttes contre l’industrie extractive. Dans son acception générique, cette notion désigne un mode d’accumulation des richesses fondé sur l’extraction et l’exploitation massive des ressources naturelles qui ne se renouvellent pas ou peu. L’extractivisme ne se réduit pas aux minerais, au pétrole ou au gaz. Il existe aussi un extractivisme agraire, forestier et halieutique (Acosta 2013).

					L’apparition de cette notion remonte aux années 1990, et coïn-cide avec l’adoption de politiques favorables au déploiement de l’indus-trie extractive qui a accompagné le tournant néolibéral, ainsi qu’avec l’augmentation et l’intensification des conflits socioenvironnemen-taux observés dans la région. Le terme a été introduit par des intel-lectuel•les d’Amérique latine proches de mouvements socioenviron-nementaux et autochtones et de l’écologie politique pour décrire et dénoncer les impacts de l’industrie extractive à grande échelle sur le plan environnemental (pollution, changement climatique, etc.), so-cial (communautés divisées, paupérisation, exode rural, etc.) culturel (ethnocide, etc.) et économique (reproduction et accroissement des inégalités, etc.) 3.

					À l’instar de la notion de néolibéralisme, le terme d’extractivisme 
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					dénote donc un a priori critique à l’égard des activités industrielles d’ex-traction et des acteurs étatiques ou privés qui en sont à l’origine. Objet d’un réquisitoire militant, la notion est questionnée dans sa capacité à remplir une fonction analytique. Depuis une dizaine d’années, ce terme 

				

			

			
				
					Voir Anaya 2013; Deonandan et Morgan 2016; Deshaies 2017; Hertz et Schultz 2020; Sawyer et Terence Gomez 2012.

					Il est important de souligner que cette étude, et cette section en parti-culier, se focalise sur le rapport entre des compagnies développant des projets miniers de grande échelle et des groupes sociaux se réclamant de l’autochtonie, et non pas sur le rapport que ces derniers ont vis-à-vis de l’exploitation minière de petite échelle ou de dimension artisanale. À cet égard, de la Cadena (2010: 355) note à juste titre que l’exploita-tion minière est une activité économique que les sociétés andines elles-mêmes pratiquent depuis la Conquête. Dans le nord semi-aride du Chili, les Diaguita précoloniaux exploitaient déjà, par exemple, la mine d’or d’Andacollo avant l’arrivée des Espagnols en 1536. Selon les paysan•nes andin•es avec lesquels de la Cadena a travaillé, les nouvelles technolo-gies d’exploitation minière n’ont pas le même impact que celles utilisées par le passé: alors que les technologies antérieures (consistant en gros à faire sauter la roche solide et à perforer des tunnels à l’intérieur des montagnes) n’entravaient pas la poursuite «des relations avec les êtres terrestres», l’exploitation minière à ciel ouvert pratiquée actuellement détruit les montagnes et «les êtres terrestres eux-mêmes» (de la Cadena 2010: 355). Cette note ne vise pas à sous-estimer ou à minimiser l’impact de l’extraction minière de petite échelle, mais à le différencier de celui de l’industrie minière à grande échelle et à ciel ouvert. Comme le sou-ligne Bainton (2020: 4) en se référant aux études compilées par Hilson (2003), les activités minières artisanales et à petite échelle (souvent de nature informelle ou illégale) génèrent un ensemble tout aussi complexe d’impacts sociaux et de violations des droits humains. Par ailleurs, il est important de relever que si l’anthropologie a une longue tradition de recherche concernant l’exploitation minière artisanale, qui remonte au moins aux années 1930 (Godoy 1985), cela fait seulement une ving-taine d’années qu’elle s’intéresse au secteur minier à grande échelle. À cet effet, la majorité de la littérature produite est le fait de chercheurs et de chercheuses provenant des pays où se situent les sièges des plus importantes multinationales (Canada, États-Unis, Australie, Grande Bretagne, etc.), ou de régions du monde où l’impact de l’industrie mi-nière constitue une problématique. En conséquence, une grande partie de la production ethnographique s’est concentrée sur les manifestations locales de ce qui est appelé «la malédiction des ressources» (Auty 1993) ou «le paradoxe de l’abondance» (Karl 1997).
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					intéresse de plus en plus au-delà de l’Amérique latine 4.

					Si la notion est relativement nouvelle dans le paysage des sciences sociales, elle décrit néanmoins un processus qui ne date pas d’aujour-d’hui. Selon Acosta (2013), l’extractivisme est une nouvelle notion qui décrit un vieux phénomène qui date de la conquête et de la globalisation du système capitaliste. En 1971, Galeano (1981) analysait déjà la cen-tralité de ce mode d’accumulation comme un héritage de la colonisa-tion. Extractivisme, colonialisme et capitalisme sont donc considérés comme des processus liés par la logique de l’accumulation (Harvey 2004).

					Selon Svampa (2011: 111), l’extractivisme n’est donc pas seule-ment un mode de production. Il s’accompagne également d’un ima-ginaire du développement qui le légitime et qui s’appuie sur ce qu’elle appelle le «mythe de l’excédent»: l’idée d’un eldorado, lié à une décou-verte matérielle soudaine qui produirait un excédent comme par magie.

					Gudynas (2009, 2017) distingue l’extractivisme classique, qui est mis en œuvre par des grandes entreprises multinationales, de ce qu’il appelle le modèle néoextractiviste ou extractivisme progressiste. Bien que la production reste toujours axée sur l’exploitation de res-sources naturelles non ou peu renouvelables, ce modèle se déploie sous le contrôle de l’État qui redistribue les ressources pour le développe-ment social, la réduction de la pauvreté, et parfois réinvestit dans des activités économiques plus durables.

					Dans le cas du Chili, le type d’extractivisme qui se déploie est plutôt classique, avec une forte prévalence des sociétés privées et de grandes entreprises multinationales.

					Dans un sens large, l’extractivisme désigne aujourd’hui une sé-rie de pratiques associées à la logique de la croissance et de l’accélé-ration qui anime le capitalisme tardif (ou néolibéral), mais aussi un habitus de la vie dans les sociétés contemporaines, dans lesquelles notre action en tant que sujets est totalement dépendante de l’énergie, soutenue par des récits d’abondance de ressources disponibles (Parks 2021: 353-354)
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					et peuples autochtones

					Ces vingt dernières années, le nombre de conflits socioenvironnemen-taux associés à des opérations minières à grande échelle a augmenté de façon spectaculaire partout sur la planète 5. Cette situation est la conséquence de la «nouvelle ruée vers les minéraux» (Jacka 2018: 63) qui est elle-même en grande partie associée à la libéralisation du secteur minier qui a été mise en place à travers des politiques de privatisations et de déréglementation. Aussi, au milieu des années 2000, plus de no-nante pays du monde — la majorité des pays du Sud global soumis à des politiques d’ajustements structurels — ont modifié leurs codes et leurs politiques minières sous la pression des institutions financières internationales comme la Banque mondiale et le Fonds monétaire in-ternational. Grâce à la libéralisation de ce secteur, le prix des matières premières a grimpé, attirant les investissements des multinationales et contribuant à l’expansion de l’exploitation minière à grande échelle.

					Les gisements miniers se trouvent souvent dans des zones éloi-gnées et parfois difficiles d’accès. Dans de nombreux cas, l’expansion de la frontière extractive se déploie à proximité ou sur des territoires revendiqués par des populations se réclamant d’une appartenance autochtone, ou qui, comme je l’analyse dans cette étude, recourent à cette identité collective comme un moyen de lutte. Aussi, les conflits miniers mettent régulièrement en scène des peuples autochtones ru-raux, des entreprises transnationales et des acteurs étatiques favorables à ces dernières. Selon Svampa (2011: 106), l’intensification «des luttes ancestrales pour la terre des mouvements indigènes et paysans», ainsi que «l’apparition de nouvelles formes de mobilisation et de participa-tion citoyenne autour de la défense des ressources naturelles» sont une conséquence directe de l’expansion de la frontière extractive. Cette auteure définit les conflits socioenvironnementaux liés à l’industrie ex-tractive comme des «conflits liés à l’accès et au contrôle des ressources naturelles qui supposent, de la part des acteurs en présence, des intérêts et des valeurs différentes dans un contexte d’asymétrie du pouvoir» (ibid.: 106). ■ ►
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										conflits miniers en amérique latine

										et au chili

										L’Amérique latine est la région du monde qui comptabilise le plus de conflits socioenvironnementaux liés à l’exploitation minière. La ma-jeure partie de ces conflits opposent des communautés autochtones à des multinationales minières canadiennes 1. Avec le Mexique et le Pérou, le Chili figure depuis une vingtaine d’années au palmarès des pays qui comptent le plus de conflits liés à l’extraction minière. En août 2021, l’ocmal (Observatoire des conflits miniers en Amérique latine) recensait quarante-neuf conflits miniers au Chili, cinquante-huit au Mexique et quarante-six au Pérou.

										Toutes catégories de conflits socioenvironnementaux confondues, le Chili compte soixante-deux conflits en 2021 (Temper, Del Bene, et Martinez-Alier 2021). À l’intérieur de ce pays, la région d’Atacama est la quatrième du pays la plus concernée par des conflits socioenviron-nementaux, dont six sur onze sont liés à l’exploitation minière; cinq de ces conflits miniers se déroulent à proximité de ou dans des territoires autochtones (indh 2021).

										La très grande majorité des conflits miniers se situent au nord du pays, où se trouvent parmi les plus importantes réserves au monde de cuivre et de lithium, mais aussi d’importants gisements d’or et d’argent. L’ac-tivité minière a été développée dans ce pays comme un élément consti-tutif de son identité nationale, qui génère un nationalisme et une fierté liés aux ressources (Akchurin 2020: 19). Le slogan «Chile, país minero» (le Chili, un pays minier), asséné par les médias, les structures de l’État et les compagnies minières, est révélateur à cet égard.
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					des divergences

					ontologiques ?

					Les luttes autochtones face aux compagnies minières sont aujourd’hui parfois interprétées à l’aune du tournant ontologique de l’anthropolo-gie 6. Pour les auteur•es s’inscrivant dans ce courant, l’«être au monde» des peuples autochtones relève d’une ontologie spécifique, incommensu-rablement singulière. À cet égard, les conflits sur l’exploitation minière agiraient comme des révélateurs des divergences ontologiques de base, sur les multiples façons de configurer ce que nous concevons habituel-lement comme la «nature» et ses éléments constitutifs (Li 2015: 22-23).

					Dans son étude sur l’exploitation minière au Pérou, Li (2015) montre comment les projets miniers transforment les relations entre les sujets et un paysage agentif et vivant. Dans le contexte andin, les formes récentes d’extraction à grande échelle s’opposent aux pratiques minières artisanales à l’occasion desquelles les populations locales fai-saient des offrandes (de nourriture, d’alcool, de coca) pour apaiser les puissants êtres de la terre en échange des richesses minérales sous-traites et pour assurer leur propre sécurité. Dans le cadre des conflits miniers qu’elle a observés, les montagnes ne sont pas simplement un relief ou une ressource pour les populations locales. Aussi, les oppo-sant•es quechua à la mine Yanacocha ont mobilisé des entités habituel-lement absentes du débat public: les esprits des montagnes, appelés les apus, en l’occurrence, ici, le Mont Quillish. À travers ce processus de po-litisation des êtres non humains, les apus sont devenus des entités avec lesquelles les entreprises et l’État ont dû composer (Li 2015: 110-111).

					Dans une perspective similaire, toujours au Pérou, de la Cadena (2010) souligne que les luttes socioenvironnementales contemporaines autour de l’extraction minière sont, pour les personnes avec lesquelles elle a travaillé, également des conflits qui mettent en jeu des compré-hensions différentes de l’être au monde. Dans le monde des acteurs et des actrices avec lesquel•les de la Cadena a interagi, les montagnes sont dotées d’une agentivité politique que l’anthropologue choisit de ne pas reléguer au statut de métaphore.

					En ce qui me concerne, j’étais opposée à la mine parce qu’elle allait détruire les pâturages dont les familles dépendent pour gagner leur vie en y faisant paître alpagas et moutons, dont ils 
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					vendent la laine et la viande. Nazario partageait mon avis, mais son opinion était que les conséquences seraient pires encore: Ausangate ne pouvait pas autoriser cette mine à Sinakara, une montagne dont il était l’esprit tutélaire. Ausangate se mettrait en colère et pourrait même tuer des gens. Pour éviter ce massacre, la mine ne devait pas être exploitée. Je ne pouvais que lui donner raison, et même si je ne pouvais pas me résoudre à penser qu’Au-sangate tuerait, il m’était impossible de considérer qu’il s’agissait d’une métaphore. Prévenir l’ire d’Ausangate était la motivation de Nazario pour participer aux mobilisations et cela avait donc une importance politique. (de la Cadena 2010: 338-339 [*a])

					En vogue ces dernières années, le tournant ontologique de l’anthropo-logie a fait néanmoins l’objet de nombreuses critiques que je rejoins en bonne partie 7, en particulier celles qui pointent le risque de réifier et essentialiser les identités autochtones en voulant retrouver un noyau d’altérité radicale anhistorique qui serait «non altéré» par le contact colonial. Cette conception peut mener à une opération de «standardi-sation artificielle de l’altérité elle-même» (Bessire et Bond 2014: 443) dont le risque est d’exclure de l’analyse et du registre de la légitimité les sujets qui n’adhéreraient pas, ou ne correspondraient pas, à l’on-tologie supposément décrétée comme relevant de l’«être autochtone» par des acteurs (États, anthropologues, agences onusiennes, etc.) ayant le pouvoir de les y assigner; ces derniers pouvant être les ontologistes eux-mêmes. Aussi, comme Bessire et Bond (2014: 442), je suis d’avis que les «allégeances analytiques» proposées par le courant ontologique aplanissent les circonstances relationnelles historiques et politiques dans lesquelles les identités autochtones se forment et se transforment; une préoccupation qui est au cœur de cette étude.

					Bien que mon travail ne s’inscrive pas dans ce courant, il me sem-blait néanmoins important de mentionner certains de ces travaux, en particulier ceux de la Cadena (2010) et de Li (2015), car ils permettent de prendre au sérieux les interprétations du monde mobilisées par certains 
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					Pour un bref panorama des débats suscités par le tournant ontologique et son succès, voir Bessire et Bond 2014; Chandler et Reid 2020; Keck, Regehr et Walentowitz 2015; Todd 2016.
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					groupes et sujets autochtones opposés à l’extraction minière à grande échelle et, surtout, de comprendre comment et pourquoi les conflits miniers génèrent des processus de politisation des êtres non humains. Dans une certaine mesure, les Diaguita du Huasco Alto, pour le moins les dirigeant•es des différentes communautés et organisations, élaborent aussi, de plus en plus, un récit où les montagnes, l’eau et les glaciers sont des entités dotées d’agentivité. Certains groupes et personnes mobilisent cette relation aux mondes non humains comme un élément à part entière de leur lutte politique et de leur registre argumentatif contre les projets miniers à l’œuvre dans ou à proximité de leur territoire. Pour d’autres acteurs et actrices diaguita, cependant, les êtres non humains ne sont pas convoqués dans la même optique, mais dans le cadre de leurs efforts pour (re)construire une ethnicité singulière qui réponde en même temps aux représentations de l’autochtonie standardisée, parfois avec l’appui de l’entreprise minière elle-même (voir infra les chapitres 11 et 12).

					Au demeurant, je considère ce point moins comme le signe d’une ontologie autochtone — ou comme la manifestation inhérente d’une «écologie des autres» (Descola 2011) — que comme une expression du processus social et politique d’autochtonisation. Dans le cas des Dia-guita, ce dernier s’élabore dans le cadre de relations mettant en jeu des réseaux d’intérêts, parfois divergents, parfois convergents, mais quoi qu’il en soit mouvants, entre des acteurs individuels et collectifs qui évoluent dans des contextes marqués par des luttes pour la pré-servation de leur environnement social et écologique et des inégalités structurelles d’accès à des droits et à des ressources.

					l’autochtonie essentialisée:

					une arme à double tranchant

					Comme le soulignent les travaux critiques du multiculturalisme néo-libéral, les représentations qui renvoient l’autochtonie à une altérité ra-dicale sont précisément à la base de ces régimes de gouvernementalité. À cet égard, comme je le montre aux chapitres 10 et 11, la question de l’essentialisation et de la culturalisation de l’autochtonie est un point fondamental à considérer pour analyser les rapports entre entreprises minières, peuples autochtones et États.

				

			

			
				
					
						bibliographie 

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							Descola, Philippe. 2011. L’écologie des autres. L’anthropologie et la ques-tion de la nature. Paris: Quae (coll. Sciences en questions).

						

					

				

			

		

		
			
				
					97

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					penser l’autochtonie

				

			

			
				
					Dans un compte rendu saisissant sur la lutte du peuple Yonggom (Papouasie-Nouvelle-Guinée) contre la compagnie Ok Tedi Mining Li-mited (filiale locale de la multinationale bhp), Kirsch (2007) examine les avantages et les désavantages pour les peuples autochtones de s’ins-crire dans des réseaux de luttes de «mondialisation par le bas» (coun-terglobalization). Pour rappel, par ce terme Kirsch désigne des formes de mobilisations politiques qui fonctionnent par le biais de réseaux d’action transnationaux qui mettent des ressources internationales à la disposition de nouvelles catégories d’acteurs et d’actrices, leur permet-tant ainsi de dépasser les politiques qui sont dans l’impasse au niveau local ou national (ibid.: 303). Si les bénéfices de l’internationalisation de leur lutte ont été incontestables, cette stratégie a surtout répondu à un impératif, celui de se faire entendre par l’entreprise minière par l’en-tremise du langage du droit et des actions en justice. En effet, ce n’est qu’en confrontant bhp sur la scène internationale que les Yonggom ont pu forcer la compagnie minière à répondre à leurs revendications. Ce faisant, au cours de ce processus, les Yonggom ont subi des pressions de la part des ong qui les ont soutenus pour se positionner comme radica-lement «antidéveloppement» en revendiquant la fermeture de la mine, alors que la plupart d’entre eux voulaient «simplement» forcer bhp à confiner les résidus à l’origine de la pollution du fleuve Ok Tedi et re-cevoir des compensations économiques pour les populations affectées.

					L’analyse proposée par Kirsch à propos de ce cas met notamment en évidence la force du stéréotype du «bon sauvage», qui correspond à la perception populaire des mouvements autochtones et véhicule une représentation essentialisée de ces derniers comme étant liés de ma-nière primordiale à l’environnement écologique. Exploitée par les diffé-rentes parties en présence, cette représentation a été mobilisée autant par les ong pour soutenir la défense des Yonggom, que par certains représentants de la compagnie minière qui ont tenté de discréditer les autochtones voulant des compensations financières, en les décrivant comme des «opportunistes économiques, motivés principalement par le désir de maximiser les rentes payées par la compagnie minière» (Kirsch 2007: 310). Sur le plan international, Kirsch observe que les militants et militantes Yonggom ont minimisé le pouvoir associé aux signes visibles de la différence culturelle dans leur campagne contre la mine Ok Tedi: 

					Contrairement aux militants d’Amazonie, dont les protestations colorées sont devenues le paradigme de l’activisme autochtone (Conklin 1997, Turner 1991), les personnages clés de la campagne 
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					contre la bhp ne se sont pas habillés de manière rituelle et n’ont pas mobilisé l’attention du public par le biais d’un théâtre rituel. (Kirsch 2007: 312 [*a])

					Alors que l’imaginaire populaire du «bon sauvage» véhicule l’idée que les préoccupations environnementales et économiques s’excluent l’une l’autre chez les peuples autochtones, Kirsch soutient que les analyses anthropologiques basées sur une approche politique et non culturaliste de l’autochtonie montrent que les choses sont moins binaires, et que les opinions des sujets autochtones sur l’exploitation minière, le déve-loppement économique et l’environnement écologique sont façonnées par les «aspirations, les rêves et des choix complexes» (Coumans 2011b) de peuples qui ont été marginalisés socialement et économiquement.

					Pour sa part, l’analyse que propose Golub (2014) — toujours à partir d’un cas en Papouasie-Nouvelle-Guinée — met en évidence de manière marquante les inégalités et les divisions engendrées par la réifi-cation d’un groupe social désigné comme le sujet collectif légitime pour négocier avec une entreprise minière et demander des compensations. Cet auteur analyse comment, au début des années 2000, l’entreprise Porgera Joint-Venture, s’appuyant sur des descriptions réifiées des Ipi-li, a déterminé qui parmi les populations avoisinantes du site minier pouvaient légitimement recevoir des compensations financières. Ce processus a conféré du pouvoir et des ressources à celles et ceux qui étaient considéré•es comme des «authentiques» Ipili, et non aux autres, en se basant sur des hypothèses — notamment l’idée que les individus n’ont qu’une seule affiliation clanique, ou que la parenté et la résidence correspondent parfaitement — qui faisaient fi de la fluidité des rela-tions et des pratiques sociales des populations locales englobées sous l’appellation «Ipili». Dans sa recension de l’ouvrage de Golub, Welker souligne l’amertume qui transparaît dans l’épilogue de l’auteur. Alors que les Ipili «légitimes» avaient réussi à conclure «le meilleur accord minier jamais signé en Papouasie-Nouvelle-Guinée» en matière de com-pensation, ils n’ont pas pu profiter des avantages espérés, souffrant désormais «des sinistres pathologies habituelles liées à l’exploitation minière, notamment la pollution, la violence policière, la pénurie de terres, l’émigration massive et les taux élevés d’alcoolisme et de violence sexuelle» (Welker 2016: 183).
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					Responsabilité sociale

					des entreprises (rse),

					autochtonie et genre

					Chapitre 4

					Dans le cadre de mon enquête dans le Huasco Alto, l’aspect le plus tangible de l’entreprise Barrick, le seul à travers lequel j’ai pu être confrontée à ses activités sur le terrain, a été les programmes de rse mis en œuvre auprès des populations locales. À défaut de réponse po-sitive (ou de réponse tout court) à mes demandes d’entretiens avec des représentant•es de la compagnie, j’ai à plusieurs reprises pu côtoyer son personnel rse 1, accompagné de l’anthropologue ad hoc, et les voir opérer dans une localité ou une autre, équipant une école de matériel informatique par-ci, prodiguant des formations pour la revitalisation de la culture diaguita par-là, ou encore offrant des conseils techniques pour obtenir un certificado de calidad indígena (certificat de qualité auto-chtone). Presque tout le monde semblait les connaître et avoir déjà eu affaire à eux, et les échanges avec mes interlocuteurs et interlocutrices à ce sujet ont été nombreux car les pratiques de la rse faisaient débat et contribuaient à creuser le fossé entre les pro- et les antimines. Les dispositifs mis sur pied et leurs traces matérielles, par exemple des céra-miques diaguita produites dans le cadre d’un programme de soutien 

				

			

			
				
					J’ai pu m’entretenir longuement avec deux anthropologues employés par Barrick. L’un d’entre eux est l’auteur d’un ouvrage sur les Diaguita financé et édité par l’entreprise (Barrick 2007). Mes entretiens avec cette personne ont été informels. La deuxième personne a découvert travail-ler pour Barrick au cours de son emploi, alors qu’elle pensait avoir été employée par une ong internationale de lutte contre la pauvreté (man-datée et financée par Barrick) et la Municipalité d’Alto de Carmen. Elle m’a accordé un long entretien formel dans lequel elle m’a détaillé son expérience et ses réflexions critiques sur les pratiques rse de la compa-gnie. Elle ne travaillait plus pour ces organisations au moment de notre entretien et s’était personnellement impliquée dans la lutte contre le projet minier Pascua Lama.
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					au microentreprenariat ou des ateliers de tissage pour soutenir l’em-powerement — el empodaramiento — des femmes, se déroulaient dans des espaces auxquels j’avais accès. De manière plus ou moins transpa-rente, ces programmes étaient souvent mis en œuvre dans le cadre de partenariats public-privé (ppp). Les dépliants des programmes rse de la compagnie ou des certificats de capacitación (formation) étaient à ma portée, à l’intérieur des foyers, punaisés sur les murs, accrochés et parfois même encadrés. ■ ► Les échanges avec les bénéficiaires de ces programmes, surtout des femmes, m’ont donc donné l’opportunité d’approfondir ma compréhension du processus de réémergence des Diaguita à l’aune du rôle joué par les programmes de rse.

					Quel sens donner à «ces nouvelles formes de capitalisme d’entre-prise éthique, encapsulées dans le discours et la pratique de la rse» ? (Dolan et Rajak 2016b: 2) Une des pistes de réponse que j’apporte à travers cette étude est que les programmes de rse mis en œuvre par Barrick participent, comme le dit Kamat (2004) à propos des ong de développement, du processus de «privatisation de l’intérêt public» en régime néolibéral  — à la différence près que les entreprises multina-tionales sont autrement plus puissantes que les ong dans leur pouvoir d’imposer leurs agendas aux États et aux organisations internationales (Hertz 2020). En ce sens, les programmes rse de Barrick peuvent être compris à la fois comme une technique et comme un agent de la gouver-nementalité néolibérale, qui opèrent non pas contre ou en l’absence de l’État, mais de manière complémentaire à ce dernier — les deux insti-tutions se renforçant et se transformant mutuellement.

					Dans l’introduction à l’ouvrage collectif The Anthropology of Corporate Social Responsibility, Dolan et Rajak (2016b) font état des principales approches de la rse et des axes de questionnement que soulèvent, d’un point de vue anthropologique, les efforts apparents des entreprises multinationales pour «combler le vide éthique laissé dans le sillage du capitalisme néolibéral» (ibid.: 3). Me basant en partie sur certains des thèmes mis en évidence pas ces auteures, je précise et discute brièvement ci-dessous quatre axes de ce domaine émergent 2 auxquels contribue mon travail aux chapitres 11 et 12.
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								Dépliant d’un atelier de céramique diaguita (non daté, récolté en 2008)

								«Les terres ancestrales prennent forme dans les mains savantes des femmes descendantes des anciens Diaguita, réactivant ainsi la tradition céramique et potière des formes, dessins et couleur de l’imaginaire du Huasco Alto.» 

								Parrainage — Sponsor: Barrick, Minería Responsable (Barrick, une entreprise minière responsable)
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					comprendre les effets locaux

					des programmes de rse

					Selon Dolan et Rajak (2016b: 2), les anthropologues ont abordé les pro-grammes de rse à partir de deux points de vue. Le premier se focalise sur la rse en tant qu’appareil «technique» et cherche à comprendre sa structure et son organisation. Le deuxième explore les effets locaux de la rse, notamment les contestations et les réactions des populations ciblées par ces programmes. Ma contribution appartient à ce second domaine de recherche et s’appuie principalement sur des données re-cueillies auprès des populations ciblées par la stratégie rse ethnogen-rée de Barrick. En ce sens, elle s’inscrit dans la lignée des travaux qui analysent les effets de la rse sur les sujets, les communautés et leur ca-pacité de mobilisation politique 3. En d’autres termes, je m’intéresse à la façon dont la rse contribue «à façonner» (Welker, Partridge et Hardin 2011: 3) les sujets individuels et collectifs dans un contexte d’asymétrie du pouvoir et à examiner les résultats, non forcément escomptés ni systématiquement déclarés, de ces pratiques sur les relations sociales (Dolan, Gilberthorpe et Rajak 2018: 6). Comme le soulignent Welker, Partridge et Hardin (2011: 4), l’anthropologie doit comprendre les en-treprises en tant que «formes sociales», comme des acteurs intégrés dans des relations complexes et des entités qui produisent et subissent des transformations, avec toutes «les frictions» que cela implique, pour reprendre la formule phare utilisée par Tsing (2005).

					Une tentative de légitimation du secteur

					face aux critiques

					L’engouement des entreprises multinationales pour la rse remonte aux années 1990. Selon Kirsch (2016b) — dont les travaux se focalisent sur l’industrie minière —, le récit dominant veut que l’émergence de la rse soit le résultat d’un processus propre au secteur minier rendu conscient 

				

			

			
				
					La responsabilité des entreprises n’est pas un phénomène nouveau en soi. Cependant, c’est un nouveau thème de recherche qui se déve-loppe depuis un quart des siècle environ, selon Jenkins (2004) et Welk-er (2009). En anthropologie, l’ouvrage édité par Dolan et Rajak (2016) marque un tournant dans la constitution de la rse en tant que domaine de recherche institué.

					Voir Dolan et Rajak 2016a; Jenkins 2004; Kirsch 2014; Li 2009a; Rajak 2011; Sawyer et Terence Gomez 2012; Welker 2009.
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					que sa réputation et le développement durable conféreraient un avan-tage concurrentiel et amélioreraient les performances. Cependant, d’après cet auteur, les recherches tendent à montrer que c’est plutôt la pression exercée par les critiques externes qui ont été décisives, à la fin des années 1990, dans l’adoption par cette industrie d’un discours sur la durabilité via la rse. Opérant souvent dans des zones géographiques reculées, l’industrie minière a bénéficié plus longtemps que d’autres secteurs d’un manque de visibilité qui lui a permis d’échapper à toute surveillance. Dans les années 1990, comme il l’a été relevé, la néoli-béralisation du secteur dans plusieurs pays a démantelé les régimes réglementaires des États en matière d’exploitation minière et repous-sé la frontière extractive vers de nouveaux sites peu explorés. Dans ce contexte, plusieurs chercheuses et chercheurs (Kirsch 2014; Sawyer 2004; Niezen 2020) ont mis en évidence que la tâche de «surveillance du capital international» (Kirsch 2016b: 52) est devenue une responsa-bilité assumée par des ong et des mouvements sociaux, qui recourent à des réseaux d’action transnationaux, à des nouvelles technologies (communication digitale, imagerie par satellite, etc.) et aux tribunaux internationaux pour documenter et dénoncer les atteintes aux droits humains et à l’environnement social et / ou écologique causées par l’ex-ploitation minière. Face à des acteurs collectifs organisés, capables de mobiliser l’opinion publique internationale et de lancer des recours juri-diques pouvant déboucher sur la suspension ou la fermeture des projets, nombreuses sont donc les multinationales minières qui, en réaction, mettent en place des programmes de développement durable et social en faveur des communautés locales, en appui ou en remplacement des structures existantes ou inexistantes de l’État. Lorsque l’enjeu est la faisabilité et la pérennité des projets qu’elles mettent en œuvre, les com-pagnies minières ont tout intérêt à se rendre environnementalement et socialement acceptables (Deshaies 2011). Aussi, pour Gilberthorpe et Banks (2012: 158), après des décennies de catastrophes environnemen-tales et de piétinement des droits des peuples autochtones, l’émergence de la rse au sein des industries extractives représente avant tout et surtout une tentative de légitimation du secteur.

					À cet égard, dans le Huasco Alto, le fait que Barrick ait intensifié sa présence auprès de la population locale par des programmes de rse 
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					à partir de l’année 2005, en lançant entre autres une grande campagne de communication autour du slogan «Barrick, minería responsable», ne relève sans doute pas d’un hasard. Cette année particulièrement intense en termes de lutte contre le projet Pascua Lama correspond au début de l’internationalisation de la mobilisation contre ce projet minier. La campagne d’opposition, orchestrée simultanément par des ong et des réseaux académiques, à la fois depuis le Chili et le Canada, mettra en avant le risque de destruction des glaciers (voir Li 2016b) et de l’environnement écologique et social d’un peuple autochtone, les Diaguita. En 2007, appuyée par l’ong chilienne Observatorio ciuda-dano 4, la Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos (cadha) déposera une plainte contre l’État chilien à la Commission interamé-ricaine des droits humains (cidh) pour avoir autorisé le projet Pascua Lama sur son territoire ancestral sans avoir ni consulté ni obtenu le consentement libre, informé et préalable (clip) de la communauté, tel que l’énonce la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones, que le Chili venait d’adopter.

					S’approprier les termes de la critique

					et diviser pour mieux régner

					Dans l’introduction de The Anthropology of Corporate Social Responsi-bility, Dolan et Rajak (2016b: 11) relèvent la tendance récurrente des entreprises à utiliser le langage de l’éthique pour contenir et répondre aux différents types de défis et conflits générés par leurs activités (crise environnementale, conflits pour les ressources, etc.). Dans les régions où les populations résistent aux activités extractives, la rse et les rela-tions qu’elle instaure peuvent permettre aux compagnies d’obtenir une «licence sociale pour opérer» sans avoir à mettre en œuvre un processus de consultation laborieux en vue d’obtenir, peut-être, le consentement libre, informé et préalable (clip) des communautés. Aussi, comme le relève Sydow (2016), la rse et le discours de partenariat qui l’accom-pagne peuvent être au cœur de la création d’«enclaves sécurisées» (Fer-guson 2005) dans lesquelles les industries extractives peuvent opérer avec succès, sans entraves majeures.

				

			

			
				
					Voir https://observatorio.cl/. Au début des années 2000, cette ong se consacrait exclusivement aux droits des peuples autochtones et s’appe-lait Observatorio de Derechos de los Pueblos Indígenas.
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					Dans le cadre de ses recherches en Papouasie-Nouvelle-Guinée, Kirsch (2007, 2014) remarque qu’un des principaux défis auxquels sont confrontés les sujets autochtones opposés à l’industrie minière est la vitesse avec laquelle le capitalisme, à travers la rse, s’appro-prie les termes et les stratégies de ses détractrices et détracteurs. Les multinationales extractives cooptent les discours sur la durabilité et les droits humains à travers un langage où la responsabilité sociale apparaît comme un élément clé de la culture et du programme des entreprises. Ces techniques sociales d’entreprise floutent les intérêts économiques et les enjeux politiques des compagnies, et ont pour conséquence d’affaiblir ou de neutraliser les mouvements autochtones opposés à l’extraction. Comme le relève Welker (2016: 578) à propos des travaux de Kirsch, cette relation dynamique entre les entreprises et leurs détracteurs est au cœur de la constitution du capitalisme mi-nier contemporain.

					Dans le Huasco Alto, comme je l’analyse au chapitre 11, la com-pagnie minière a expressément développé des programmes rse axés sur la revitalisation du peuple diaguita en mobilisant un «langage du partenariat» (Gardner 2012) — un de ses slogans étant Working together for the cultural preservation (Barrick 2009a: 7) — alors qu’une partie significative des critiques relatives au projet Pascua Lama pointaient le danger qu’il faisait courir à l’environnement social et écologique de ce peuple en pleine émergence sans qu’aient été consultées les commu-nautés autochtones. La campagne de promotion de ces programmes rse destinés aux Diaguita s’est notamment faite au nom de l’engage-ment de la compagnie envers «les droits humains» et le «développe-ment durable» alors que ces termes étaient précisément au cœur du registre argumentaire mobilisé par les opposant•es au projet Pascua Lama. Les programmes rse mis en œuvre par Barrick et la relation entre la compagnie, l’État et les différentes communautés autochtones du Huasco Alto n’ont cessé d’évoluer au fil des années. Cependant, un constat général émerge: ces programmes rse ont participé à diviser et à affaiblir l’opposition locale à l’extractivisme, tout en contribuant à la construction de sujets autochtones cadrant avec les archétypes des sujets «autorégulés», «responsables», «autonomisés» prônés par le néolibéralisme (Dolan et Rajak 2016b: 10).
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					À cet égard, mon travail fait écho aux recherches de Sawyer (2004) en Équateur sur l’opposition d’une organisation autochtone aux multi-nationales pétrolières. Son ouvrage met particulièrement en évidence les stratégies mises en œuvre par la compagnie américaine Atlantic Richfield Company (Arco) pour diviser l’organisation autochtone la plus radicalement opposée aux projets extractifs de l’entreprise, no-tamment en établissant et en promouvant une organisation autochtone parallèle, en tant qu’alliée de la compagnie. La mise en œuvre de la rse y apparaît comme une manœuvre de l’entreprise pour générer des ten-sions et des inégalités au sein des communautés entre leurs membres qui participent à ses programmes et accèdent aux prestations sociales «offertes» par l’entreprise, et ceux qui s’y refusent. En créant cette dis-tinction et par cette voie, le conflit est en quelque sorte transposé au sein des communautés locales.

					Un nouveau domaine

					de l’exercice du pouvoir de l’entreprise

					Face à l’idée de plus en plus répandue que les États et les agences inter-nationales ont échoué dans leurs efforts à éliminer la pauvreté, réduire les inégalités et préserver l’équilibre écologique de la planète, plusieurs auteur•es soulignent qu’il existe une attente croissante pour que le sec-teur privé joue un rôle prépondérant et actif dans le domaine du déve-loppement. Dans ce contexte, comme le souligne Rajak (2016b: 29), les entreprises multinationales se sont profilées comme des acteurs de plus en plus incontournables dans le paysage du développement international, à travers, notamment, les programmes de rse (voir aussi Gilberthorpe et Banks 2012; Spencer 2018). Ce mouvement, qui «pro-met de mettre les ressources mondiales des entreprises au service du développement local et de l’amélioration sociale» (Rajak 2016b: 29 [*a]), présente les entreprises comme des «acteurs moraux autodisciplinés» qui constitueraient «la solution, plutôt que la cause, de la pauvreté et des crises dans le monde». Pour cette auteure, la rse accroît la légi-timité des compagnies dans l’exercice de leur pouvoir. Plus encore qu’un «écran de fumée» (Sharp 2006: 214 [*a]), ces programmes opèrent comme des outils qui façonnent «les relations et les projets sociaux en fonction d’un ensemble particulier d’intérêts et de valeurs de l’entreprise» (Ra-jak 2011: 12 [*a]) et offrent aux compagnies un «mécanisme moral par lequel leur autorité est étendue sur l’ordre social» (Rajak 2011: 13 [*a]). Tout en partageant en bonne partie les observations critiques de Rajak 
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					sur le pouvoir de la rse, je rejoins les réserves de Sydow (2016b) qui montre que les facteurs contextuels — en particulier l’agentivité des acteurs locaux et leur capacité de mobilisation — peuvent avoir un im-pact énorme sur les effets de la rse. Son analyse comparative de deux programmes standardisés mis en œuvre au Pérou et au Ghana par la même entreprise (Newmont), met ainsi en évidence que «les techno-logies de gouvernance standardisées ne conduisent pas à des effets de domination standardisés» (Sydow 2016b: 223 [*a]).

					Afin de comprendre comment l’entreprise exerce son pouvoir à travers la rse, plusieurs anthropologues ont mobilisé ces dernières années, selon différentes perspectives, le cadre d’interprétation proposé par le don maussien 5. À l’instar des travaux de Rajak, ce livre (voir cha-pitre 12) contribue à mettre en évidence les effets coercitifs du don cor-poratif, créant des situations d’endettement moral que les bénéficiaires cherchent à rendre en adhérant au projet minier et en performant des sujets politiquement «autorisés» par la gouvernementalité néolibérale.

					Saisir les engagements

					moraux des «autres»

					Je rejoins Welker (2009: 143) lorsqu’elle souligne l’importance pour l’anthropologie de comprendre l’émergence et la cohérence des en-gagements moraux des «autres politiques», soit celles et ceux qui sont du côté des entreprises minières multinationales, les défendent et ad-hèrent à leur idéologie et pratiques. C’est en tenant compte de cette perspective que je me suis intéressée aux sujets diaguita qui, dans le Huasco Alto, soutenaient la compagnie Barrick. Mais tandis que dans la situation analysée par Welker en Indonésie, les acteurs qui défendent (violemment) l’entreprise Newmont sont des sujets de sexe masculin qui appartiennent à l’élite locale, mon travail concerne l’adhésion au projet Pascua Lama d’un groupe de femmes autochtones, issues pour la plupart des milieux les plus pauvres du Huasco Alto, et qui ont participé à des programmes de rse. Cette nuance dans les résultats de mes ob-servations montre, s’il le faut encore, l’importance et la singularité des dynamiques locales et entrepreneuriales, et l’intérêt d’une démarche anthropologique qui permette de les élucider, sans chercher à savoir si la rse est une bonne ou une mauvaise chose (Ferguson 1994 [1990]).
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					genre, autochtonie et pouvoir corporatif

					sous le multiculturalisme néolibéral

					Le thème de l’impact de l’extraction minière sur les femmes, et en parti-culier la question de la mobilisation des femmes contre (ou pour) cette industrie, est un domaine de recherche émergent 6. Mon intérêt pour cette question est né de mes observations de terrain, où j’ai pu interagir avec plusieurs femmes diaguita qui adoptaient une posture favorable au développement du projet Pascua Lama ou qui s’y sont opposées de manière plus ou moins ambivalente. Ce constat m’a interpellée car il existe une tendance générale dans la littérature à présenter les femmes autochtones comme des sujets «naturellement» opposées à l’extracti-visme. Comme le dit Grieco, «la participation politique des femmes [à l’opposition aux activités minières] est présentée comme le prolongement de leur identité de genre, qui les amènerait à se préoccuper plus que les hommes des générations futures et à revendiquer un environnement “sain” non pour elles-mêmes, mais pour leur descendance» (2018: 333). À cette image des femmes, s’ajoute l’idée que ces dernières seraient des victimes plus vulnérables et plus passives, moins combatives, «moins politiques» (Grieco 2018: 333) que les hommes face aux bouleversements induits par l’exploitation minière.

					Si plusieurs chercheurs et chercheuses constatent effectivement que les impacts socioéconomiques et environnementaux de l’activi-té minière ne sont pas identiques en fonction des sexes (Deonandan et Tatham 2016; Grieco 2018; Li 2009b; Macintyre 2021), Lahiri-Dutt (2012: 8 [*a]) remarque cependant que considérer les femmes unique-ment comme des «victimes» de l’extraction perpétue un «déterminisme biologique et essentialiste» qui écarte les spécificités des contextes et «dépolitise les relations environnementales, communautaires et de genre […] autour des industries extractives».

				

			

			
				
					Voir Bolay et Knierzinger 2021; Cross 2014; De Neve, Luetchford et Pratt 2008; Dolan et Rajak 2016b; Gardner 2012; Rajak 2011.
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					Femmes autochtones

					sous le néolibéralisme

					Les femmes autochtones sont triplement naturalisées: comme des «gar-diennes de la tradition», et à ce titre responsables de la transmission de la culture «ancestrale» aux générations futures; en tant que sujets dotés de capacités d’empathie, de soins, plus soucieuses de l’environ-nement et moins politisées; et enfin comme des êtres marqués de façon indélébile par la pauvreté et la ruralité. Largement considérées par les agences internationales de développement comme plus vulnérables aux risques de discriminations multiples, les femmes autochtones sont devenues la cible prioritaire de nombreux acteurs étatiques en charge de programmes de développement, de promotion de l’équité de genre et / ou de la lutte contre les discriminations et la pauvreté. L’intérêt que les compagnies minières portent aux femmes autochtones par l’entre-mise de leurs programmes rse s’inscrit donc dans ce contexte plus large d’un agenda international qui a mis ces «clientes» (Jenkins 2011) au centre des préoccupations en matière de lutte contre la pauvreté par leur empowerement. Les femmes, dépeintes comme incarnant des valeurs humaines de soin à l’autre, de soin à la nature, de transmission de la culture, etc., se situent à l’opposé de l’image de dégradation sociale et environnementale associée au monde de l’industrie minière. En ce sens, en ciblant les femmes autochtones à travers leurs programmes de rse, les compagnies minières se dotent aussi d’une plus-value en termes d’image.

					Dans les travaux qu’elle consacre aux femmes chiliennes des milieux populaires, Schild (2000, 2013, 2015) considère que le genre a acquis une importance renouvelée sous le néolibéralisme, qui est lui-même un projet genré qui «dépend à la fois des idées et des idéaux de féminité et de masculinité, et du travail concret d’agents incarnés dans des espaces bureaucratiques spécifiques» (Schild 2015: 2). Elle observe que les femmes sont à la fois des agentes et des clientes de l’État néo-libéralisé. Présentées comme le visage social de l’État (correspondant à ce que Bourdieu a appelé la main gauche de l’État), il est attendu des femmes qu’elles fournissent un effort plus grand que les hommes en termes d’autonomisation et de responsabilisation individuelle car elles sont naturalisées comme ayant des capacités plus grandes en matière de 
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					care. L’injonction à l’autonomisation, la responsabilisation et l’empowe-rement est donc une dimension fondamentale de la rationalité politique néolibérale, qui est elle-même «un phénomène sexué» (Schild 2015: 10).

					Et si l’«Indio permitido»

					était une femme ?

					Dans la lignée des travaux de Richards (2007), qui aborde cette question à partir du cas des Mapuche du Chili, mon travail montre que les figures de l’«Indien autorisé» et de l’«Indien interdit» sous le multiculturalisme néolibéral sont sexuées et que, dans le Huasco Alto, le sujet «idéal» dia-guita que représente la figure de l’Indio permitido est majoritairement endossé et performé par des femmes.

					Dans son analyse des représentations des femmes mapuche dans la presse écrite chilienne, Richards (2007) met en évidence deux prin-cipaux archétypes de femmes qui émergent d’articles de journaux à gros tirage publiés entre 1997 et 2003: les mapuche permitidas et les bravas (féroces, enragées). Mobilisant et combinant des représentations normatives à la fois sur les femmes et sur les autochtones, les portraits dichotomiques qui ressortent de l’analyse reflètent la ligne éditoriale de droite conservatrice de deux puissants groupes économiques, Copesa et El Mercurio, qui se partagent le marché ultralibéralisé de la presse chilienne à gros tirage. En conformité avec la rationalité politique du pouvoir en place, les archétypes mentionnés renforcent les principes du multiculturalisme néolibéral.

					Aussi, la figure prédominante qui ressort des articles analysés par Richards est celle de la mapuche permitida qui, fait marquant, est mobi-lisée par la presse de manière plus insistante pendant les périodes où les conflits entre Mapuche, industrie extractive et État s’intensifient. Dans les grandes lignes, la catégorie permitida correspond à des portraits de femmes mapuche qui s’intègrent volontiers à la société chilienne en respectant les critères normatifs de la «bonne» féminité et en ne contre-disant pas les politiques néolibérales et multiculturalistes mises en place par l’État et par ses agents. Ce sont donc des femmes qui contribuent à la diversité culturelle du pays «[…] en partageant leurs connaissances sur les traditions, la langue et les herbes médicinales mapuche avec le grand public» et en exploitant «leurs ressources culturelles pour l’amé-lioration de la situation financière de leurs familles grâce à des projets d’ethnotourisme ou en vendant des objets artisanaux et des produits agricoles spécialisés» (Richards 2007: 560 [*a]).
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					Par contraste, la catégorie des bravas s’applique à des femmes mapuche qui s’opposent de façon active, visible et parfois véhémente aux politiques gouvernementales qui favorisent l’exploitation et l’occupation du territoire ancestral mapuche — wallmapu — par des compagnies forestières, des projets hydroélectriques ou des grands pro-priétaires wingka 7. À travers des actions politiques ciblées, ces femmes revendiquent le droit à l’autodétermination, ainsi que la reconnais-sance et la réparation des violations présentes et passées à l’égard de leur peuple. Ce sont donc des femmes qui, aux côtés d’hommes, sont des protagonistes actives de la résistance du peuple mapuche, dont la lutte est criminalisée par l’État chilien depuis l’application de la loi antiterroriste aux opposant•es. La plupart des portraits de Mapuche dans les médias étant des sujets de sexe masculin répondant aux cri-tères de la catégorie bravos, la presse décrit les femmes bravas comme des cas déviants, bizarres, suscitant la curiosité, dans la mesure où leur comportement, qualifié de violent, transgresse non seulement les at-tentes d’un «bon» comportement féminin selon les normes chiliennes, mais aussi les accords de citoyenneté (Richards 2007: 566).

					«Des femmes à la tête d’un peuple pacifique,

					raisonnable et non conflictuel»

					En écho à l’analyse opérée par Richards, cette étude souligne égale-ment le rôle que joue au Chili la presse majoritaire dans la construction genrée du sujet diaguita autorisé dans le contexte de lutte contre les entreprises minières.

					En mai 2013 et août 2014, à un peu plus d’une année d’intervalle, deux importants articles consacrés aux Diaguita paraissaient dans la presse chilienne à gros tirage sous un même titre: El Poder Diaguita. Parus respectivement dans le quotidien La Segunda (Ortiz 2013) et l’hebdomadaire El Mercurio Sábado (Chernin 2014)8, ces deux articles brossent le portrait de ce groupe sous un angle singulièrement iden-tique: le rôle de leadership des femmes et la stratégie gagnante de cette «ethnie autochtone» face aux entreprises minières. Aussi, la mise en perspective de ces deux articles de presse avec mes observations (voir chapitre 12) est intéressante car elle nous renseigne sur un aspect du processus de construction du «diaguita autorisé» par un agent majeur 
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					de la gouvernementalité néolibérale chilienne: la presse à gros tirage (voir Bresnahan 2003).

					D’un point de vue contextuel, ces articles parurent peu après l’ordre de suspension temporaire et immédiate du projet Pascua Lama par la Cour d’appel de Copiapó, en avril 2013, à la suite de la plainte déposée par des avocats au nom d’une quinzaine de communautés auto-chtones diaguita (voir chapitre 11).

					Présenté par plusieurs médias comme une «victoire historique d’un peuple autochtone contre un géant minier» dans une lutte com-parable à celle de «David contre Goliath», l’ordre de suspension de ce projet eut pour effet de visibiliser de manière inédite les Diaguita dans l’espace médiatique national. En effet, bien que la presse et les médias chiliens aient régulièrement couvert le conflit autour du projet Pascua Lama, la plupart des chroniques et des analyses s’étaient majoritai-rement focalisées sur la dimension environnementale du projet — en particulier sur les risques de destruction des glaciers et de pollution de l’eau, en portant relativement moins d’attention aux Diaguita en tant que tels.

					La majorité de ses leaders sont des femmes. Dans leurs commu-nautés fonctionne encore le troc. Ils [les Diaguita] travaillent la terre, ils font paître des moutons et des lamas. Ils sont paisibles et joyeux. David contre Goliath: comment se sont-ils coordonnés pour affronter les géants Barrick et Goldcorp ? (Ortiz 2013 [*e])

					Dans l’article paru dans La Segunda, le journaliste décrit d’entrée de jeu les Diaguita comme un groupe autochtone majoritairement diri-gé par des femmes. L’auteur de l’article se demande comment un «si petit groupe ethnique a réussi à mettre en échec ces deux entreprises géantes»9 et quel est le secret du «pouvoir diaguita». À cet effet, il men-tionne notamment la capacité d’organisation des communautés dia-guita qui, grâce au concours d’avocat•es, ont réussi à suspendre Pas-cua Lama en empruntant la voie légale. À côté du leadership féminin, 

				

			

			
				
					Parfois orthographié aussi «winka» ou «huinca», ce mot désigne en ma-pudungun le blanc, le colon, et plus largement le non-Mapuche.

					Ces deux titres appartiennent à la même société: El Mercurio sa. Comme précisé plus haut, cette entreprise détient, avec la société Copesa, l’en-semble des titres à gros tirage au Chili et est largement connue pour ces positions conservatrices et ultralibérales.

					Barrick, pour le projet Pascua Lama, et Goldcorp, pour le projet El Morro.
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					responsabilité sociale des entreprises (rse),

					autochtonie et genre	chapitre 4

				

			

			
				
					présenté comme leur caractéristique principale, l’ensemble de l’ar-ticle souligne le caractère prétendument pacifique, optimiste, joyeux, aimable des Diaguita, qui se consacreraient à travailler la terre, à éle-ver des moutons et des lamas 10, et à perpétuer la culture de leurs an-cêtres, dont en particulier la céramique, le tissage et le troc. Présenté•es comme les descendant•es du «peuple préhispanique le plus évolué» du Chili, les Diaguita contemporain•es sont décrit•es comme les membres d’un peuple uni, solidaire et ayant une grande capacité de dialogue. Ils et elles sont qualifié•es de discipliné•es, tranquilles, persévérant•es, ayant le sens du sacrifice ainsi que comme des personnes mues dans leur lutte contre l’industrie minière par le respect de la nature, l’amour à la terre-mère et la défense de leur identité.

					Mentionné dès la première phrase de l’article, le leadership fémi-nin est à nouveau explicitement souligné à sa fin, dans une partie intitu-lée: «Las mujeres la llevan» (ce sont les femmes qui portent la culotte). «Son ellas las que organizan a los hombres» (ce sont elles qui organisent les hommes), affirme Soto, un des avocats des communautés diaguita sur lesquelles porte l’article. Voici comment ce dernier décrit la manière qu’ont de s’opposer aux entreprises minières les communautés dont il assure la défense: 

					Ce sont des groupes très bien organisés, raisonnables. Ils n’ont pas de positions dogmatiques, intransigeantes. Ils ne sortent pas dans la rue, ne se mobilisent pas et ne lancent pas de pierres. Ils sont pacifiques. […]. Ils ne veulent pas faire de bruit ni de scan-dales, ils demandent seulement une solution à leurs problèmes. (Ortiz 2013 [*e])

					Dans un encadré, l’unique représentant diaguita de sexe masculin cité par le journaliste s’exclame «Les Diaguita n’ont jamais été des guerriers, c’est pourquoi notre caractère est si pacifique, et notre leadership si puissant !»

					Dans le deuxième article, paru dans l’hebdomadaire El Mercurio Sabádo 11, le journaliste suit la même ligne que son confrère de La Segun-da, à un détail près: il n’affirme nulle part que les leaders des Diaguita sont des femmes. Cependant, toute la construction de son article, du contenu aux nombreuses illustrations, concourt implicitement à trans-mettre cette idée. Aussi, la page de couverture du magazine montre 
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								Page de couverture du magazine hebdomadaire El Mercurio Sábado, 2014.

								Sur l’image, on voit Solange Bordones, cacique de l’organisation fédérant les communautés autochtones diaguita légalement constituées dans le Huasco Alto.

								«Le Pouvoir Diaguita. Solange Bordones et les autochtones de la vallée du Huasco ont réussi à paralyser le projet Pascua Lama. Comment vit l’ethnie qui modifie les rapports entre les grandes entreprises et les communautés ?»
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					une photo en pleine page d’une femme arborant une longue tresse de cheveux noirs, avec autour du cou un ruban en laine multicolore: il s’agit de Solange Bordones, déjà interviewée dans l’article de La Se-gunda et présentée comme la cacique des Diaguita. Le titre du dossier, El Poder Diaguita, est imprimé en grand au niveau de la poitrine de la dirigeante. ■ ► Le reportage de cinq pages ne contient que des photogra-phies de femmes — pour la plupart des leaders communautaires — et exceptionnellement quelques paysages naturel ou rural. Enfin, en ce qui concerne le contenu de l’article, il est centré sur la transmission de la culture diaguita par les aînées de la communauté.

				

			

			
				
					Ce qui est totalement faux. Une grande part des sujets diaguita ne se consacrent pas — ou plus —, à l’élevage, et quand c’est le cas, il s’agit ma-joritairement de chèvres et dans une moindre mesure de bovins.

					Un supplément magazine du week-end associé au journal du même nom: El Mercurio.
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								Page de couverture du magazine hebdomadaire El Mercurio Sábado, 2014.

								Sur l’image, on voit Solange Bordones, cacique de l’organisation fédérant les communautés autochtones diaguita légalement constituées dans le Huasco Alto.

								«Le Pouvoir Diaguita. Solange Bordones et les autochtones de la vallée du Huasco ont réussi à paralyser le projet Pascua Lama. Comment vit l’ethnie qui modifie les rapports entre les grandes entreprises et les communautés ?»
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					partie ii
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					Ci-contre: Carte du Chili, dessinée par Oscar Baillif, en collaboration avec Anahy Gajardo.

					Ci-dessus: Carte des deux vallées qui composent le Huasco Alto.

					Les - - - indiquent les frontières du territoire ancestral de la cadha. Les * indiquent des localités où se sont constituées des nouvelles com-munautés diaguita (état en 2014), à partir de 2007, en vertu de la Ley indígena 19.253 (1993). Valeriano est une des localités où j’ai le plus sou-vent séjourné. C’est depuis ce village, qu’en 2008, j’ai accompagné une famille diaguita dans son trajet vers l’estive, al campo.

					Carte dessinée par Oscar Baillif, en collaboration avec Anahy Gajardo.
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					Le Huasco Alto, épicentre local

					d’un phénomène multiscalaire

					chapitre 5

					Le Huasco Alto est l’épicentre du processus qui a vu l’ethnicité diaguita contemporaine se former au Chili à l’aube du xxie siècle, et l’espace dans lequel j’ai conduit la majeure partie de mon enquête. Ce territoire n’est pas une entité isolée, figée et uniforme, que ce soit sur le plan géographique, écologique, économique, social, politique et démogra-phique, que sur celui des acteurs et actrices individuels ou collectifs qui le compose. Par ailleurs, l’autochtonie diaguita s’est formée à la faveur d’une dynamique qui, pour être saisie dans toute sa complexi-té, implique d’élargir la focale de l’analyse aux échelles nationales, internationales et transnationales. Mon enquête a donc pris une di-mension multiscalaire et m’a conduite sur d’autres sites plus ou moins déterritorialisés, comme les arènes des Nations Unies à New York ou à Genève, ou aux réunions internationales contre l’industrie extractive à Montréal, haut lieu de la mobilisation contre le projet Pascua Lama pendant les deux premières décennies des années 2000.

					en route vers

					le huasco alto

					Mon premier séjour dans le Huasco Alto date de janvier 2006. J’avais pour seul point d’atterrissage Alto del Carmen, et dans mes poches le nom d’une poignée de contacts potentiels que j’avais réussi à glaner à Santiago du Chili auprès de quelques informatrices et informateurs avec qui je m’étais entretenue les semaines précédentes, consacrées aux préparatifs.

					Il y a d’abord eu ce long voyage en bus de nuit (environ neuf heures de route), sur l’autoroute panaméricaine rectiligne, depuis Santiago du Chili jusqu’à Vallenar, la petite capitale de la province de Huasco. Au fur et à mesure que nous roulions vers le nord du pays en direction du désert d’Atacama, le paysage devenait de plus en plus aride. Hormis les 
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					d’un phénomène multiscalaire	chapitre 5

				

			

			
				
					cactacées, la végétation se raréfiait, et un léger filtre de poussière jaune, quasi imperceptible, se déposait sur les vitres du bus. Je me rappelle avoir souhaité, en vain, que la climatisation glaciale du véhicule et le volume tonitruant de la télévision imposée pendant tout le voyage à l’ensemble des passagers et passagères soient baissés. Les programmes diffusés étaient invariablement des blockbusters américains doublés en espagnol avec un accent mexicain.

					Arrivée à Vallenar 1 au petit matin, je me rendis au terminal des cars ruraux — para ir al interior. Je fus chanceuse, je n’eus à attendre que deux heures environ avant de pouvoir monter dans un véhicule brinquebalant de la compagnie Pallauta 2, du nom de l’entreprise fami-liale de transports collectifs reliant entre elles la trentaine de localités du Huasco Alto.

					Le contraste entre les bus desservant les pôles urbains et les ré-gions rurales est saisissant au Chili. Dans le premier cas, il y a pléthore de compagnies privées qui se font concurrence sur le marché du transport routier de voyageurs. La plupart des véhicules sont modernes, rapides, ponctuels, confortables (voire luxueux), feutrés, climatisés, insonorisés et souvent dotés d’une véritable flotte, pourvue d’hôtes et d’hôtesses en uniforme au service des passagers et des passagères. Dans le deuxième cas, en milieu rural, le choix se restreint généralement à une seule en-treprise, différente en fonction de la vallée ou de la commune desservie. Les bus sont souvent des vieux tacots bruyants et poussiéreux à l’horaire improbable, diffusant à plein volume de la cumbia chilena 3 ou de la mu-sique ranchera 4. Cette différence de conditions de transports s’explique sans doute de plusieurs manières. Selon le dernier recensement effectué en 2017, plus de 86 % de la population chilienne vit en zone urbaine. Le pays s’étirant sur plus de quatre mille deux cents kilomètres, le temps de transport entre les principales agglomérations urbaines du pays peut être très long. De Santiago à Arica, la plus septentrionale des villes chiliennes, il faut compter au minimum trente heures de route. Comme le réseau ferroviaire n’est plus en activité au nord du pays, ce sont les en-treprises de bus qui monopolisent le marché du transport de voyageurs.

					Quoi qu’il en soit, monter dans un bus rural, sortir des grands axes, c’est un peu regarder le pays à travers un prisme qui vous dévoile une image qui contraste fortement avec la représentation officielle d’un 
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					enquêter en terrain « miné »

				

			

			
				
					Chili «riche», «développé» et «blanc». C’est avoir accès à l’envers du dé-cor du soi-disant «miracle chilien», de ce pays qui dans les années 1990 a été qualifié de «jaguar de l’Amérique latine». Dans le Huasco Alto, le bus rural a été mon principal mode de déplacement, avec la marche, l’auto-stop et, dans les zones les plus reculées, le cheval.

					Revenons à mon trajet. Une quarantaine de kilomètres plus loin et presque deux heures de route sinueuse et montagneuse plus tard, le car arriva à Alto del Carmen, et je descendis en face d’un des rares troquets de la localité, qui n’existe plus aujourd’hui: le Quitapena (le lieu qui supprime la souffrance). Personne ne m’attendait, et je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où poser mes valises.

					Dans cette localité rurale, centre administratif et siège municipal de la Commune d’Alto del Carmen, le seul hôtel se trouvait à l’étage de l’unique restaurant. En fait d’un hôtel, il s’agissait de quelques chambres miteuses louées à des ouvriers saisonniers travaillant dans l’industrie agricole ou minière. On me déconseilla fortement d’y lo-ger. Il y avait aussi un camping, mais il semblait à l’abandon, et je ne 

				

			

			
				
					Capitale de la province de Huasco, Vallenar comptait environ 50 000 ha-bitant•es en 2017.

					Pallauta est un nom de famille répandu dans la région. Il est reconnu aujourd’hui par la conadi (Corporación nacional de desarrollo indíge-na) comme étant d’ascendance diaguita.

					La cumbia chilienne est un sous-genre musical dérivé de la cumbia co-lombienne. Née pendant la période coloniale sur la côte atlantique de la Colombie, la cumbia s’est popularisée au Chili à partir des années 1960 à travers des groupes qui l’ont «chilénisée», en y incorporant des élé-ments de la musique chilienne folklorique et populaire. C’est un genre aujourd’hui incontournable de la scène musicale populaire du pays. Au nord du Chili, particulièrement dans le milieu rural, cette musique est souvent interprétée par des groupes locaux qui la mélangent avec des éléments de musique andine et tournent dans les villages à l’occasion des événements festifs et patriotiques (mariages, fête nationale, etc.).

					La ranchera, genre musical né au Mexique, est très populaire en milieu rural au Chili. Lors de l’un de mes séjours sur le terrain, je me souviens du désarroi et de la déception de deux travailleurs sociaux du Servicio País (une fondation majeure au Chili œuvrant dans la lutte contre la pauvreté) qui s’étaient rendus dans une localité du Huasco Alto pour assister à une manifestation culturelle diaguita. Alors qu’ils espéraient que cet événement leur donnerait enfin l’occasion d’en découvrir davan-tage sur cette culture, ils y ont surtout entendu de la musique ranchera interprétée par un groupe local.
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					trouvais personne qui sache si le lieu était en activité ou non. Après avoir erré un moment autour de la petite place centrale, vide, une des rares passantes m’indiqua le chemin pour me rendre à La Casona de Félix, nom d’un espace multidisciplinaire et projet touristique en ges-tation, qu’un de mes informateurs de Santiago m’avait indiqué. Elle ajouta: «Vous ne pouvez pas vous tromper, il y a une énorme inscrip-tion contre Barrick sur le mur attenant: “Pascua Lama. Pan para hoy, hambre para mañana”» (Pascua Lama. Du pain aujourd’hui, la famine demain). ■ ►

					une commune rurale

					aux marges du «miracle chilien»

					Notre véritable identité réside là où vivent nos sentiments les plus profonds. Pour nous, Huasco est le cœur du monde. (Zem-bra 2003 [*e])

					Le terme de Huasco Alto désigne la partie haute de la province de Huasco, elle-même incluse dans la région administrative d’Atacama. La capitale provinciale est la ville de Vallenar, et la capitale régionale est la ville de Copiapó. Sur le plan topographique, la Provincia del Huasco est une grande vallée transversale qui va de la cordillère des Andes à l’océan Pacifique. Le bassin hydrique de cette vallée est alimenté par le fleuve Huasco dont les affluents prennent leur source dans la cordillère des Andes.

					Le Huasco Alto correspond, sur le plan administratif et politique, au territoire actuel de la Commune d’Alto del Carmen. Cependant, la population locale utilise couramment le nom de Huasco Alto, qui re-monte à la période coloniale et se réfère au Pueblo de Indios del Guasco Alto, sur lequel je reviendrai plus loin. Ses habitant•es se nomment eux-mêmes les Huascoaltinos.

					Situé sur le versant ouest de la cordillère des Andes, dont certains sommets frôlent ici les six mille mètres d’altitude, le territoire de cette commune accuse une topographie fortement accidentée. De l’autre côté, à l’est, c’est la république d’Argentine, au nord la commune est bordée par le désert d’Atacama — l’une des régions les plus arides du monde —, et au sud par la région de Coquimbo. Alto del Carmen est 
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									alto del carmen, province de huasco,

									région d’atacama, avril 2014

									De retour dans le Huasco Alto après plus de cinq années d’absence, je re-découvre le village d’Alto del Carmen. Bien que quelque peu défraîchis, les nombreux slogans contre Pascua Lama et la multinationale minière Barrick qui ornent les façades des maisons sont toujours là. La fresque contre l’extractivisme peinte au début des années 2000 sur un des murs de l’église catholique témoigne de l’engagement du prêtre de la congré-gation de l’époque pour la défense de l’environnement écologique et de l’œuvre de Dieu, soit la nature, l’eau, les glaciers. Parmi les nouveautés, il y a le wifi free access de la petite place centrale du village qui fonctionne enfin. Installé quelques années plus tôt grâce à un financement octroyé par Barrick, ce réseau n’était pas opérationnel lors de mon dernier sé-jour, en 2008. Sa non-fiabilité était d’ailleurs un motif de moquerie et d’ironie pour les personnes opposées au projet minier Pascua Lama. Il y a aussi un grand bâtiment neuf au design contemporain qui trône sur un côté de la place. Inauguré en 2010 et construit grâce à des fonds étatiques et privés, il s’agit de l’Espace culturel d’Alto del Carmen. Parmi ses objectifs prioritaires, cet espace veut contribuer à la revitalisation et la valorisation des désormais nombreuses communautés autochtones diaguita reconnues légalement sur le territoire de la commune. Enfin, sur une des rues adjacentes, il y a une minuscule maison � une sorte de cabane � qui n’existait pas auparavant: c’est le guichet local des affaires autochtones. Le lieu est indiqué par une pancarte Oficina de asuntos indígenas ornée de motifs inspirés de la céramique précolombienne diaguita, avec un slogan «Un solo sentimiento indígena» (un seul senti-ment autochtone), autrement dit, une seule façon de se sentir et d’être autochtone. En charge d’informer les habitant•es sur les démarches administratives pour obtenir le certificado de calidad indígena (certificat de qualité autochtone), et pouvoir se constituer en tant que comunidades indígenas au sens de la loi 19.253, ce bureau établit le lien entre la mu-nicipalité d’Alto del Carmen et la conadi, l’agence gouvernementale consacrée aux affaires autochtones.
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					aussi le nom de la capitale communale et le siège administratif et poli-tique de la municipalité. En 2017, cette petite localité comptait 810 ha-bitant•es.

					Le Huasco Alto est un territoire fait de contrastes. Aride et peu hospitalière sur son versant montagneux, la commune se révèle fertile et propice à l’agriculture au niveau des deux vallées qui le compose: la vallée del Tránsito, côté nord, et la vallée del Carmen, côté sud. Ces deux vallées sont arrosées par les rivières du même nom, des affluents du fleuve Huasco, et qui confluent à la hauteur d’Alto del Carmen. La vallée del Carmen est essentiellement agricole, tandis que celle del Tránsito, en plus d’avoir une activité agricole, est également une vallée minière avec des gisements d’argent, de cuivre, d’or et de marbre. Les cam-pagnes antimines ont parfois présenté le Huasco Alto comme une oasis de nature préservée, menacée uniquement par l’industrie minière. Ce-pendant, cet imaginaire romantique décrivant une région où vivraient uniquement des paysan•nes pratiquant une agriculture de subsistance élude l’occupation d’une grande partie du territoire cultivable par des entreprises privées qui pratiquent la monoculture intensive du raisin. Ces dernières utilisent des pesticides, épuisent les ressources en eau, et emploient une main-d’œuvre saisonnière, exploitée et sous-payée, se composant pour la plupart d’ouvriers et ouvrières non qualifié•es venant d’autres régions du Chili et, depuis une dizaine d’années, de travailleurs migrant•es des pays limitrophes 5. 

					Essentiellement rurale, la commune d’Alto del Carmen a une faible densité et sa population se compose d’environ cinq mille habi-tant•es, avec peu de variations ces dix dernières années. Une trentaine de localités, la plupart minuscules, sont dispersées le long des rivières. Les plus importantes sont San Félix, El Tránsito et Alto del Carmen.

					Les principaux revenus permanents de cette commune provien-nent de las patentes mineras (brevets miniers) (bcn 2020a). Sur le plan des indicateurs sociaux et démographiques, la population du Huasco Alto est vieillissante et les taux de pauvreté par revenus et multidimensionnelle y sont plus hauts que les moyennes provinciale 

				

			

			
				
					En 2014, la majorité de ces travailleurs et travailleuses venaient du Pé-rou et de Bolivie. Beaucoup de ces personnes étaient de langue mater-nelle quechua et /ou aymara. Leurs conditions de travail et leur logement (dans des campements provisoires) étaient plus mauvais encore que ceux des saisonniers et saisonnières originaire du Chili.
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					et nationale. Le taux de natalité est plus bas que la moyenne nationale et le taux de mortalité infantile beaucoup plus haut, probablement en raison du manque d’infrastructures médicales équipées, ou de leur éloignement. En 2017, le taux de personnes vivant dans des ménages dépourvus de services de base était de 41,7 %, taux bien plus élevé que celui de la moyenne nationale (bcn 2020b). Il faut également relever les deux principaux changements que cette commune a vécus ces quinze ou vingt dernières années: l’augmentation spectaculaire de sa population autochtone qui a complètement bouleversé son profil démographique 6; et la multiplication des projets miniers par des entreprises multinatio-nales, dont les plus connus sont Pascua Lama (Barrick, 2000-2019) et NuevaUnión (joint-venture Newmont GoldCorp et Teck).

				

			

			
				
					
								

							Alto	Région	Chili

							del Carmen	d’Atacama

													

						Population

						totale (2017)	5 299	286 168	17 574 003

													

						Indice de

						pauvreté par	15,27	7,9	8,6

						revenus (2017)

													

						Indice de pauvreté

						multidimension-	28,25	23,2	20,7

						nelle (2017)

													

						Pop. privée

						des services de	41,7	15,4	14,1

						base (en %, 2018)

													

						Mortalité infant.

						sur 1000 naissances	37	9,7	7

						(2017)

							

					

				

				
					
						Commune d’Alto del Carmen. Quelques indicateurs démographiques et sociaux (bcn 2020b)
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					la vallée des espagnols

					et la vallée des indiens

					Comme je l’ai déjà indiqué, la commune d’Alto del Carmen se compose de deux vallées: la vallée del Tránsito au nord, et la vallée del Carmen 7 au sud. Ces deux appellations datent du début de la constitution de la République chilienne (1823-1833) qui a instauré une nouvelle organisa-tion administrative du territoire national. Pendant la période coloniale (1598-1810), la vallée del Tránsito était connue comme le Río de los In-dios, ou Valle de los Naturales 8, et la vallée del Carmen, comme le Río de Ramos — mais surtout comme Valle de los Españoles.

					Selon Molina Otarola et Campos Muñoz (2017: 126), la création de ces espaces géographiques ethniquement et nominalement différenciés est liée au fait que, pendant la période coloniale, des Espagnol•es ayant reçu des parcelles de terre se sont installé•es dans la vallée de l’actuelle rivière El Carmen, alors que les populations locales, los Indios, avaient été reléguées dans le bassin de la rivière El Tránsito. Pour ces auteurs, le Huasco Alto a donc constitué un confín geográfico indígena (frontière géographique autochtone), et l’ancienne vallée des Indiens, aujourd’hui la vallée del Tránsito, un refugio indígena. Ils relèvent que malgré les nouveaux noms attribués à ces deux vallées lors de la création de la République chilienne, leur nom colonial s’est maintenu tout au long des xixe et xxe siècles et que cette différenciation ethnicoterritoriale est encore en vigueur aujourd’hui. Pour ma part, je dirais plutôt que 

				

			

			
				
					Ces chiffres sont évidemment à mettre en perspective avec les politiques multiculturalistes mises en œuvre au Chili dès les années 1990. À cet égard, il convient de mentionner ici l’importante controverse qu’a sus-citée la différence des résultats du recensement de la population auto-chtone entre 1992 et 2002. Alors qu’en 1992, le recensement national comptabilisait 10,33 % de population reconnue comme autochtone, ce pourcentage n’était plus que de 4,3 % en 2002. Des analystes ont suggé-ré la possibilité d’une manipulation du questionnaire du recensement, opération hautement profitable au gouvernement de droite conserva-trice alors au pouvoir, puisque la diminution des chiffres pouvait servir d’argument pour contenir l’escalade des revendications autochtones exprimées au cours des années 1990. Les organisations autochtones ont qualifié les résultats de 2002 de «génocide bureaucratique» (voir De la Maza 2014; Gundermann, Vergara, et Foerster 2005).

					Cette vallée est aussi appelée vallée de San Félix, du nom de sa princi-pale localité.

					Les natifs et natives d’un lieu.
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					si la mémoire de ces noms différenciant chaque vallée a été mainte-nue — ce que j’ai effectivement pu constater — ce n’est pas le cas de la frontière ethnique, dont les contours ont été fragilisés et effacés en raison des politiques assimilationnistes pratiquées par l’État chilien jusqu’au tournant multiculturaliste des années 1990. À cet égard, en 1840, Ignacio Domeyko 10 écrivait dans ses mémoires: 

					 […] au milieu des montagnes, […] subsiste de l’époque précolom-bienne le bastion indien [reducto indígena] du Guasco Alto, dont les habitants conservent la couleur et les traits des Américains primitifs, bien qu’ils aient déjà oublié la langue et les anciennes coutumes. (Domeyko 1977: 388, cité par Molina Otarola et Cam-pos Muñoz 2017: 134 [*e])

				

			

			
				
					
							

							Commune d’Alto	Région	Chili

							del Carmen	d’Atacama

											

							Pop. autochtone en %	Pop. autochtone en %	Pop. autochtone en %

							2002	2017	2002	2017	2002	2017

											

							5,4 53	1,1	19,7	4,6	12,8
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							2002	2017	2002	2017	2002	2017
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							Ayamara	Ayamara	(25,3%)	(7,2%)

							Mapuche	Diaguita

							(16,4%)	(4,1%)

							

					

				

				
					
						Évolution de la population autochtone du Huasco Altoselon les statistiques officielles. Quelques données misesen perspective avec le niveau régional et national 9
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					La frontière ethnique, qui est en train de se dessiner dans le Huasco Alto depuis le début du xxie siècle, n’est pas la même que celle de la période coloniale et du début de la République chilienne, et n’a fonda-mentalement pas la même signification politique, même si elle s’appuie sur différents récits du passé, aussi bien issus de la mémoire orale, de l’historiographie, de l’ethnohistoire que de l’archéologie. Ainsi, dans le cadre du processus de formation des Diaguita du Huasco Alto, la frontière ethnicospatiale entre ces deux vallées est remise au goût du jour par certains 11.

					Il en est autrement de la frontière territoriale. Je reviendrai plus loin sur ce point étroitement lié à l’histoire des frontières du territoire de la Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos, la cadha.

					le «haut» et le «bas»

					de la vallée del tránsito

					Environ soixante-six kilomètres et une vingtaine de localités séparent le village d’Alto del Carmen (alt. 819 mètres), capitale communale du Huasco Alto, et Valeriano (alt. 1 870 mètres), dernier hameau de la val-lée del Tránsito.

					Au fur et à mesure de mes séjours, j’ai remarqué qu’une frontière (invisible et poreuse) séparait les habitant•es du «haut» (depuis Conay 

				

			

			
				
					Les données mentionnées dans ce tableau sont une synthèse tirée de Damianovich-Camacho (2005) et de l’Institut national de la statistique (Gobierno de Chile 2018a, 2018b). Il est à noter qu’en 2002, les Diaguita n’avaient pas encore été reconnus légalement. Dans les colonnes rela-tives aux dimensions régionale et nationale, je n’indique que les trois peuples autochtones les plus importants numériquement parlant. Pour une chronologie du processus de reconnaissance légal des Diaguita, voir le chapitre 10.

					Ignacio Domeyko est un célèbre géologue et savant polonais installé au Chili qui a exploré le nord semi-aride du Chili et le Huasco Alto. Il a for-mé les premiers ingénieurs miniers du pays.

					Ainsi, en 2016, une communauté diaguita légalement constituée orga-nisait un «Festival culturel ethnique Diaguita-Castillan». Dans le pro-gramme, les lieux des manifestations coïncidaient avec la division colo-niale du Huasco Alto en deux vallées, l’une pour les Espagnols et l’autre pour les Indiens. Aussi, la version «diaguita» du festival se déroulait dans les localités d’El Tránsito et de Chollay (anciennement Valle de los Natu-rales) et la version «castillane» dans les localités de San Félix et El Corral (anciennement Valle de los Españoles).
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					en allant vers la Cordillère) de ceux du «bas» de la vallée (depuis Alto del Carmen jusqu’à Conay). En effet, les localités au-delà de Conay sont non seulement plus éloignées d’Alto del Carmen et de Vallenar, mais elles sont aussi moins faciles à atteindre (l’état des routes se détériore au fur et à mesure que l’on monte vers le «haut») et moins pourvues en infrastruc-tures de base (les édifices publics, ainsi que les réseaux électriques, de télécommunication et d’eau potable, installés plus tard, y sont plus ru-dimentaires). Les habitant•es du «haut» vivent donc dans des conditions générales d’isolement et de pauvreté plus importantes que celles et ceux qui vivent dans le «bas» de la vallée, sans compter les conditions clima-tiques (il peut neiger en hiver) et la topographie qui rendent l’agricul-ture intensive du raisin bien plus délicate. On y rencontre aussi un plus grand nombre de personnes qui pratiquent la transhumance (élevage de caprins) et une petite agriculture de subsistance.

					Cet ensemble de caractéristiques fait, qu’à la division spatio-historique du Huasco Alto entre la vallée des Espagnols et la vallée des Indiens, s’ajoute une autre frontière interne à la vallée del Trán-sito, qui fait dire à des habitant•es du «bas» que les personnes vivant dans la partie «haute» de la vallée son mas indios 12. Aussi, ce n’est pas sans une certaine inquiétude que certaines de mes interlocutrices du «bas» me voyaient partir et séjourner dans ces localités du «haut», ou selon leur dire, les gens pratiqueraient la sorcellerie et des sacrifices. En 2014, un meurtre dont les circonstances n’avaient pas été élucidées avait été commis dans une localité du «haut». Cet événement tragique a rendu particulièrement saillante cette frontière: certains de mes inter-locutrices et interlocuteurs du «bas», dont la plupart s’auto-identifiaient comme Diaguita, attribuaient ce décès à la brujería de esos Indios (la sorcellerie de ces Indiens), et m’engageaient à redoubler de prudence.

					Lors de l’un de mes derniers séjours, en août 2022, il m’a semblé que cette frontière était plus marquée encore qu’auparavant, et que des tensions palpables opposaient la population du bas de la vallée, vivant principalement de l’agriculture (vente de produits aux échelles locales, nationales et internationales), et la population de bergers et bergères transhumants, établie principalement dans le haut de la vallée. Ces frictions semblaient notamment être liées à des pratiques différentes d’occupation du territoire et de sa conservation — plusieurs agriculteurs 

				

			

			
				
					
						bibliographie 

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
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								Montréal, Tribunal permanent des Peuples sur l'industrie minière canadienne, mai 2014.
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					et agricultrices non transhumants étaient, par exemple, favorables à la patrimonialisation des zones de pâturages en vue de la conservation de la flore et de la faune, pointant les dégâts causés par les animaux lors de la transhumance.

					des arènes internationales

					aux espaces virtuels de l’autochtonie

					Au-delà de l’espace physique du Huasco Alto, mon investigation m’a amenée à explorer, observer et analyser le processus de réémergence des Diaguita à différentes échelles et à partir de lieux et non-lieux (Augé 1992) plus ou moins (dé)territorialisés. ■ ► Ainsi, mon enquête s’est déployée partiellement sur d’autres sites au Chili, au-delà du Huasco Alto, mais aussi au-delà des frontières nationales de ce pays, soit au Québec, à New York et à Genève, au sein d’institutions servant de tribunes d’expression et de construction de l’autochtonie globali-sée, comme certaines réunions des Nations Unies, ces «palais de l’es-poir» (Niezen et Sapignoli 2017) ou au sein d’espaces de réflexion et de lutte contre l’extractivisme à la croisée du monde académique et de la société civile. Par ailleurs, j’ai aussi été conduite à considérer des espaces virtuels de communication digitale (pages Facebook, twitter, sites internet, groupes WhatsApp, etc.) en tant que véritables espaces d’enquêtes, complémentaires à la recherche in situ, non seulement pour les informations dont ces espaces virtuels et déterritorialisés regorgent, mais aussi parce qu’ils sont aujourd’hui des outils et des lieux incontournables d’expression, de lutte et de mise en scène des identités autochtones (Niezen 2005), mais aussi des États et des entre-prises minières.

					De 2013 à 2015, par exemple, j’ai contribué à l’organisation de la session du Tribunal permanent des peuples (tpp 2015) sur l’industrie minière canadienne en Amérique latine (Montréal, 29 mai-1er juin 2014), notamment en participant à la rédaction du rapport final. À cette occasion, Sergio Campusano, président de la cadha a été in-vité à Montréal à témoigner du cas Pascua Lama. ■ ► Ces moments d’observation et de participation ont été particulièrement importants 

				

			

			
				
					La question du genre joue également un rôle dans cette évaluation de l’«indianité» (voir chapitre 12)
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									santiago du chili, aéroport international

									arturo-merino-benítez, mars 2007

									Après avoir passé le contrôle douanier, je déambule dans la zone com-merciale, en attente de mon vol de retour pour Genève. Je viens de pas-ser huit semaines sur le terrain, dans le Huasco Alto. Fourbue par ces intenses semaines de travail dans un environnement rural dépourvu de confort et un contexte politique tendu par la polarisation du débat autour du projet minier Pascua Lama, j’observe d’un œil distrait les objets souvenirs à connotation ethnique exposés dans un magasin d’art de l’aéroport. Sur un rayon j’aperçois des tasses décorées avec des motifs stylisés censés représenter les peuples autochtones reconnus légale-ment par l’État chilien, dont les noms sont inscrits sur le pourtour. Il y a la tasse Mapuche, la tasse Aymara, la tasse Kawashkar, la tasse Yagan, la tasse Quechua, la tasse Likan Antai (ou atacameña), la tasse Colla et la tasse Rapa nui. Puis, à ma grande surprise, j’aperçois au bout du rayon la tasse Diaguita, ornée de reproductions de motifs anthropomorphes et zoomorphes tirés des poteries précolombiennes diaguita visibles dans les musées d’archéologie du pays.

									Je suis impressionnée par la réactivité et le suivi de la question autochtone dont a fait preuve ce commerçant. Sans tarder, il a intégré dans son lot ce mug à l’effigie de ce peuple reconnu à peine six mois plus tôt comme la neuvième «ethnie autochtone» du pays. Cet événement politique et légal controversé était pourtant passé relativement inaperçu sur le plan médiatique. Pour la plupart de mes collègues spécialistes du Chili ou de l’Amérique latine qui ont déjà entendu parler des Dia-guita, ces derniers n’existent pas, ou plutôt n’existent plus. Étrange, à peine connus et reconnus, les Diaguita contemporains sont déjà sur le marché.
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								Montréal, Tribunal permanent des Peuples sur l'industrie minière canadienne, mai 2014.
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					pour saisir le processus d’internationalisation de la lutte de la cadha — qui participe de façon fondamentale à son autochtonisation, ainsi que le rôle des ong et des anthropologues dans ce processus.

					En novembre 2017, j’ai à nouveau accompagné ce dirigeant lors de sa venue à Genève à l’occasion du Forum des Nations Unies sur les droits humains et les entreprises. ■ ►
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										genève, palais des nations

										novembre 2017

										Assise au fond d’une des plus grandes salles du Palais des Nations à l’occasion du Forum sur les droits humains et les entreprises privées, j’écoute le plaidoyer de Sergio Campusano, président de la cadha. Ses paroles en espagnol sont traduites en anglais et en français alors que des centaines de délégué•es et représentant•es étatiques du monde entier l’écoute plus ou moins attentivement. Invité à témoigner sur les im-pacts causés par l’industrie extractive sur l’environnement écologique et social de sa communauté, je mesure le chemin parcouru. Plus de dix années sont passées depuis notre première rencontre dans le Huasco Alto, en 2006. Depuis, la défense de l’intégrité territoriale de sa commu-nauté l’a amené à parcourir des milliers de kilomètres pour atteindre les arènes des instances internationales relatives aux droits des peuples autochtones et les auditoires de plusieurs universités canadiennes (pays où se trouve le siège de Barrick). Il contribue ainsi à renforcer la légi-timité de sa communauté en tant que peuple autochtone et celle de sa lutte contre les projets extractifs d’entreprises privées soutenues par l’État chilien.
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										Sergio Campusano, président de la cadha, sur l’estrade à gauche de l’image. (Gajardo, Anahy. 2017, 4 juillet. Hij@s del exilio. Dilemas y cuestionamien-tos desde una practica antropológica en Chile [texte non publié]. In Chile, chilen@s, exilio [journée d’études]. Haute école de travail social, Genève.)
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					Les protagonistes

					de l’histoire

					chapitre 6

					À l’instar d’une pièce de théâtre, le processus de formation des Diaguita en tant que peuple autochtone a «mis en scène» des protagonistes di-vers, aux intérêts parfois convergents et d’autres fois divergents, et ré-pondant à des caractéristiques hétérogènes. Dans ce chapitre, je brosse brièvement le portait d’une sélection des acteurs clé qui ont marqué mon enquête de terrain. Ces protagonistes sont des sujets individuels ou collectifs (par exemple des organisations autochtones) mais aussi des entités non humaines (comme un conflit socioenvironnemental ou des glaciers).

					barrick, une entreprise

					omniprésente et insaisissable

					La compagnie Barrick, dont le nom complet en anglais est Barrick Gold Corporation, est une entreprise multinationale spécialisée dans l’ex-traction minière aurifère, dont le siège social est à Toronto, au Canada. Considérée comme le plus gros producteur d’or au monde, la compa-gnie se classe par ailleurs régulièrement parmi les dix compagnies mi-nières les plus puissantes de la planète. Barrick déploie ses activités en Amérique du Nord, en Amérique du Sud, dans le Moyen orient, en Afrique et en Papouasie-Nouvelle-Guinée.

					Sur le terrain, l’entreprise multinationale m’est apparue, aux cô-tés de l’État chilien, comme un acteur clé et en même temps ambivalent du processus de formation des Diaguita en tant que peuple autochtone, en particulier par la conflictualité que le projet Pascua Lama a provo-quée dans le Huasco Alto. Tout en étant incontournable, la compagnie minière m’a aussi semblé insaisissable, à la fois présente partout et nulle part, sans compter que je n’ai jamais réussi à obtenir un entretien formel avec des responsables. Protagoniste ultrapuissante, dotée d’un pouvoir d’influence majeur sur l’agenda politique de l’État chilien, Barrick avait 
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										Assise au fond d’une des plus grandes salles du Palais des Nations à l’occasion du Forum sur les droits humains et les entreprises privées, j’écoute le plaidoyer de Sergio Campusano, président de la cadha. Ses paroles en espagnol sont traduites en anglais et en français alors que des centaines de délégué•es et représentant•es étatiques du monde entier l’écoute plus ou moins attentivement. Invité à témoigner sur les im-pacts causés par l’industrie extractive sur l’environnement écologique et social de sa communauté, je mesure le chemin parcouru. Plus de dix années sont passées depuis notre première rencontre dans le Huasco Alto, en 2006. Depuis, la défense de l’intégrité territoriale de sa commu-nauté l’a amené à parcourir des milliers de kilomètres pour atteindre les arènes des instances internationales relatives aux droits des peuples autochtones et les auditoires de plusieurs universités canadiennes (pays où se trouve le siège de Barrick). Il contribue ainsi à renforcer la légi-timité de sa communauté en tant que peuple autochtone et celle de sa lutte contre les projets extractifs d’entreprises privées soutenues par l’État chilien.
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										Sergio Campusano, président de la cadha, sur l’estrade à gauche de l’image. (Gajardo, Anahy. 2017, 4 juillet. Hij@s del exilio. Dilemas y cuestionamien-tos desde una practica antropológica en Chile [texte non publié]. In Chile, chilen@s, exilio [journée d’études]. Haute école de travail social, Genève.)
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					un bureau local à Alto del Carmen dont la taille et la discrétion étaient inversement proportionnelles à son gigantisme: petit, sobre, avec peu de personnel, souvent fermé. Comme déjà précisé auparavant, c’est donc surtout à travers ses programmes de rse que j’ai appréhendé cette entreprise, en particulier par l’analyse des effets que ces programmes ont produits sur les actrices et les acteurs du Huasco Alto.

					pascua lama: gloire et chute

					d’un projet minier (2000-2021)

					Pour les détracteurs de l’exploitation minière, Pascua Lama est la preuve évidente de l’expansion aveugle et souvent néfaste pour l’environnement de l’exploitation minière moderne, soutenue par des politiques économiques et des cadres juridiques qui ont permis aux entreprises d’aller là où les entreprises capitalistes n’étaient pas allées auparavant. (Li 2016a [*a])

					Pascua Lama, mégaprojet à l’origine du conflit minier du même nom, situé à cheval entre le Chili et l’Argentine, prévoyait la construction et l’exploitation d’une mine d’or, d’argent et de cuivre à ciel ouvert, dans une zone d’accès difficile de la cordillère des Andes, entre 3 700 et 5 400 mètres d’altitude, soit l’un des projets miniers les plus élevés du monde. Il a été considéré comme le premier projet binational en-trepris dans l’histoire de l’industrie minière et souvent présenté par la compagnie Barrick aux investisseurs et aux médias comme l’un des gisements d’or les plus importants de la planète 1.

					«Pascua» désignait le versant du projet situé dans la province de Huasco, dans la commune d’Alto del Carmen et qui a été porté par la filiale chilienne de Barrick, Nevada spa, tandis que «Lama» était le nom du projet du côté argentin, situé dans la province de San Juan (région de Cuyo) pris en charge par la filiale Barrick Exploraciones Argentinas sa. Cependant, que ce soit au Chili, en Argentine ou au Canada, le projet a été connu et désigné sous son nom complet de Pascua Lama. La partie la plus importante de l’opération minière — soit 71 % de cette dernière, se situait du côté chilien (Barrick 2019).

					Selon Li (2016a), l’histoire mouvementée et pleine de rebondisse-ments du projet Pascua Lama 2, qui s’étale sur près de trente ans si l’on 
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					considère la phase d’exploration (entre 1990 et 2021), reflète les chan-gements survenus en Amérique latine dans le secteur minier depuis le boom du secteur dans les années 1990 jusqu’à aujourd’hui, où l’extrac-tion minière pose aux entreprises de nouveaux défis économiques, so-ciaux et politiques. Ce boom a été favorisé par les réformes néolibérales mises en place dans la région. Au Chili, le modèle néolibéral a créé des conditions particulièrement avantageuses pour le développement de projets extractifs par des capitaux privés dans le secteur minier, qui avait été presque entièrement nationalisé sous le gouvernement de Sal-vador Allende (1970-1973). Cette période de boom s’est caractérisée par un «optimisme technologique et financier» (Li 2016a), une sorte d’âge de «l’omnipotence extractive» pourrait-on dire aussi, où peu de choses semblaient pouvoir faire obstacle à l’industrie extractive. Un temps où ni les frontières politiques ni les éventuelles barrières naturelles (forêts, montagnes, déserts, glaciers, etc.) ne constituaient un frein (Li 2016a).

					Dans le cas de Pascua Lama, la signature d’un traité minier bi-national en 1997, 1999 et 2004 — «Tratado entre la República de Chile y la República Argentina sobre Integración y Complementación Mi-nera» 3 —, sous l’impulsion du lobby du secteur des multinationales minières (dont Barrick au premier chef) et avec l’appui de l’État cana-dien, a permis de créer le cadre légal et politique pour le démarrage de l’exploitation minière. Les analystes et détracteurs du projet ont consi-déré que ce traité a permis la création par l’État d’une sorte de «pays virtuel» au service des multinationales minières (Alcayaga Olivares 2009). Selon Cuevas Muñoz (2016: 11) le projet Pascua Lama est un cas emblématique et symbolique de l’ingérence du secteur minier dans les décisions politiques et économiques d’un État. Et d’après Li (2016a), ce traité a élargi les frontières de l’extraction des ressources dans des 

				

			

			
				
				

			

			
				
					Pascua Lama posséderait des gisements d’or équivalents à dix-sept mil-lions d’onces, et plus de six cents millions d’onces d’argent. Au prix de l’or en 2020, Barrick aurait pu extraire plus de trente milliards de dol-lars d’or sur les vingt-cinq ans de durée de vie du projet (Herrero 2020, 18.09.20).

					Voir par exemple Cuevas Muñoz 2016; Haslam 2018; Li 2018; Luna Quevado, Padilla Ormeño et Alcayaga Olivares 2004; Salinas et Kar-my 2009.

					Voir Infante Caffi (2001) ainsi que la page web du Ministère de l’exploi-tation minière du Chili (Gobierno de Chile n.d).
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					endroits auparavant inaccessibles (ou non rentables) et au-delà des frontières nationales. Sur le terrain, les locaux parlaient del país Bar-rick (du pays Barrick ) pour se référer à cette zone frontalière de la cor-dillère barricadée, la «zone des opérations» selon les termes employés dans ce traité minier, administrée par Barrick et interdite d’accès aux citoyen•nes lambda, à moins d’une autorisation.

					L’emplacement géographique difficile du gisement, en haute alti-tude et sous des glaciers, a contraint la compagnie à repousser les limites de la technologie, en concevant des machines et des opérations minières adaptées au froid, à la neige et à l’altitude (voir Li 2016a). Comme le ré-sume Li (2016a), a présence des glaciers n’était pas considérée comme un obstacle; il suffisait de les déplacer avec des bulldozers et des trac-teurs. En 2006, la condition finalement imposée par le gouvernement chilien de ne pas endommager ni déplacer les glaciers a conduit Barrick à contourner le problème en recourant à une terminologie scientifique qualifiant les glaciers de simples «réservoirs de glace» ou de glaciaretes 4 — qui minimisait leur importance —, puis en modifiant l’emplacement et la taille de la fosse minière.

					Le projet Pascua Lama a été approuvé à deux reprises par les au-torités environnementales chiliennes. La première fois en 2001 et, à la suite de modifications apportées au projet en vue de l’agrandir, une deuxième fois en 2006, avec plus de quatre cents conditions, dont en particulier celle de garantir la préservation des glaciers. La construction de la mine a débuté en 2009. En 2013, la suspension temporaire des ac-tivités de construction a été ordonnée par les autorités environnemen-tales à la suite d’une plainte déposée par des communautés autochtones diaguita (voir chapitre 11). En novembre 2018, Barrick a une nouvelle fois dû suspendre ses activités en raison de la conjoncture économique défavorable et à la suite de la décision des autorités environnementales d’ordonner la fermeture définitive du projet. En mai 2019, dans un do-cument intitulé «Extension du plan de fermeture temporaire partiel», Barrick demandait en effet elle-même une prolongation de trois ans de l’«arrêt temporaire» de Pascua Lama, afin de pouvoir réaliser les études d’optimisation technique et économique du projet (Barrick 2019: 2).

					Une amende de plusieurs millions de dollars américains a été infligée à l’entreprise pour les graves violations aux accords environ-
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					nementaux qui avaient été établis. En septembre 2020, la sentence fut confirmée avec la décision de fermeture définitive et totale du projet Pascua Lama, mettant a priori fin à une saga judiciaire et une lutte d’une vingtaine d’années par des mouvements sociaux écologiques et de défense des droits des peuples autochtones.

					Fin octobre 2021, lors d’une conférence de presse, Mark Bristow, pdg de Barrick, déclarait que la compagnie explorait intensivement, depuis la province argentine de San Juan, d’autres pistes pour le projet Pascua Lama et qu’une décision serait prise en 2024 pour savoir si le développement du versant argentin du projet pouvait répondre aux critères d’investissement de la société. Il annonçait par ailleurs que Barrick allait investir septante-cinq millions de dollars pour explorer la faisabilité d’un complexe Lama-Veladero 5. Bristow ajoutait que l’en-treprise avait signé un accord avec le gouverneur de la province de San Juan pour le déblocage d’un fonds spécial destiné à améliorer la qualité de vie des communautés autour de la mine.

					En raison de sa difficulté d’accès, je n’ai jamais eu l’occasion de voir le site de Pascua Lama, ni d’en mesurer l’ampleur. Comme de nom-breux et nombreuses habitant•es du Huasco Alto, j’ai donc échafaudé un imaginaire de la mine en train de se bâtir, basé sur les quelques images circulant sur les réseaux (souvent les mêmes), sur les récits des ouvriers locaux (tous des hommes) employés sur le site relatant les conditions de travail éprouvantes en raison de l’environnement de haute montagne, à travers les confidences faites par un proche d’un jeune ouvrier décédé à la suite d’un accident causé par les opérations, en observant le ballet des énormes camions et machines circulant sur 

				

			

			
				
					En géologie, ce terme espagnol désigne un type de glaciers de petite taille.

					Veladero est le nom d’une mine à ciel ouvert (or et argent) qui se situe seulement à quelques kilomètres au sud du site de Pascua Lama, dans la cordillère de Andes en Argentine. Cette opération minière a suscité une importante opposition de la part de la population locale et de plu-sieurs ong, qui réclament la fermeture de la mine depuis de nombreuses années. En 2015, une fuite d’un million de litres de cyanure causée par un accident dans la mine s’est déversée dans les affluents aux alentours du site minier. Barrick a écopé d’une amende de plusieurs millions de dollars, entraînant la vente, en 2017, de 50 % de la mine Veladero à une multinationale chinoise, la Shandong Mining Company (voir Fusi 2020, 7 septembre).
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					les routes étroites du Huasco Alto, ou encore lors des séances officielles de présentation du projet à la communauté.

					axis mundi: 

					le conflit minier

					L’opposition au projet Pascua Lama a abondamment défrayé la chro-nique à partir de 2005, au Chili, en Amérique latine et au Canada, se-lon une dynamique de transnationalisation de la résistance. Il a aussi donné lieu à une littérature militante et/ou académique innombrable, dont la majeure partie se penche sur la mobilisation sociale et citoyenne contre Pascua Lama et les dimensions environnementales du projet, en particulier son impact sur l’eau et les glaciers 6. Le projet Pascua Lama se situait en effet sur l’emplacement des glaciers Estrecho, Guanaco, Toro i, Toro ii et Esperanza, et à la source de deux sous-bassins 7 tribu-taires du fleuve Huasco — ce dernier étant le cours d’eau principal du bassin-versant, qui draine l’ensemble de la province de Huasco. Aussi, comme l’analyse Li (2016b), si en Amérique latine la résistance crois-sante à l’activité minière a mis l’eau, la pollution et les droits des com-munautés au premier plan des débats sur l’extraction des ressources, le cas Pascua Lama se différencie en ce qu’il impliquait des glaciers, symboles du réchauffement climatique. Selon Li (2018), cet élément a été un des principaux catalyseurs de la mobilisation faisant de Pascua Lama un conflit emblématique.

					Dans son analyse des facteurs favorisant la mobilisation contre des projets miniers développés au Chili, Akchurin (2020) remarque que si l’opposition aux impacts sociaux et environnementaux de l’ex-ploitation minière à grande échelle est plus visible dans ce pays depuis le début des années 1990, tous les projets miniers n’entraînent cepen-dant pas un véritable mouvement de mobilisation. D’après elle, Pascua Lama réunissait l’ensemble des caractéristiques propres à engendrer une telle mobilisation, en plus de susciter une opposition: un projet qui en plus de menacer des communautés agraires et/ou autochtones, menaçait également les ressources existantes en eau ou l’utilisation des terres, et, enfin, qui était détenu majoritairement par des investisseurs internationaux.
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					Dans le cadre de cette étude, le conflit Pascua Lama est un peu comme un axis mundi autour duquel gravitent, s’allient et se «délient» l’ensemble des protagonistes du processus de formation des Diaguita du Huasco Alto.

					«En la historia del extractivismo, Barrick quedará como una em-presa que violó los derechos de los pueblos indígenas» (dans l’histoire de l’extractivisme, on se souviendra de Barrick comme d’une entre-prise qui a violé les droits des peuples autochtones): ces mots sont ceux d’un dirigeant d’une communauté autochtone locale (constituée en vertu de la loi 19.253) soutenue par l’Observatorio latinoaméricano de conflictos ambientales (olca), une ong centrée sur la protection de l’environnement. Rapportés par un collectif de journalistes à l’occasion de l’annonce de la fermeture définitive du projet Pascua Lama (El Des-concierto 2020, 9 octobre), ils soulignent l’importance de la mobilisation au nom de l’autochtonie dans la victoire contre ce projet. Cependant, les communautés se réclamant de l’autochtonie n’ont pas toutes mani-festé leur opposition de la même manière à l’égard de ce projet ni n’ont adopté la même stratégie de lutte. Les réactions face à l’annonce de la fermeture du projet Pascua Lama ont donc aussi été de différentes natures. Les communautés autochtones légalement constituées qui étaient entrées en négociation avec la compagnie Barrick (et avaient accepté son soutien pour la revitalisation de l’ethnie) ne se sont pas, à ma connaissance, publiquement prononcées (voir chapitre 11). Pour sa part, en juillet 2021, le président de la cadha, appelait à ne pas bais-ser la garde. Il remarquait lors d’un webinaire du clacso 8 consacré aux peuples autochtones et à l’extractivisme, que les activités sur le site Pascua Lama ne semblaient pas être interrompues. Ce dirigeant avait du mal à croire que ce projet minier soit définitivement fermé et craignait qu’il ne renaisse sous une nouvelle forme. En août 2022, lors 

				

			

			
				
					Voir Aguilar Cavallo 2013; Haslam 2018; Li 2016a, 2016b, 2018; Orellana et al. 2008; Salinas et Karmy 2009; Urkidi 2008, 2010; Urkidi et Walter 2011.

					Il s’agit du sous-bassin de la rivière Del Estrecho (affluent de la rivière Chollay), et le sous-bassin de la rivière El Toro (affluent de la rivière El Carmen).

					Conseil latinoaméricain des sciences sociales. Le clacso est une insti-tution internationale non gouvernementale qui a été créée à l’initiative de l’unesco en 1967.
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					de l’un de mes séjours sur place, d’autres personnes me confirmèrent ces craintes. Bien que ralenties et peu médiatisées, les opérations sem-blaient se poursuivre 9.

					l’état

					chilien

					Le Chili est un État présidentialiste 10 de tradition centralisatrice en voie de déconcentration 11 (Zamorano-Guzmán 2008). Sur le plan for-mel, l’État chilien se compose de quatre niveaux de gouvernement intérieur qui sont, en ordre territorial hiérarchique: le gouvernement central, les gouvernements régionaux (ici la région d’Atacama), provin-ciaux (ici la province de Huasco) et locaux (ici la Municipalité d’Alto del Carmen). Toutefois, comme le précise Zamorano-Guzmán (2008), étant donné que les gouvernements régionaux et les gouvernements provinciaux dépendent totalement de l’exécutif central, il n’existe en réalité que deux niveaux de gouvernement: le central et le local.

					Dans le cadre de cette recherche, l’État chilien représente, d’une part, l’entité qui à travers sa législation (Ley indígena 19.253) détient le pouvoir d’édicter ce qu’est l’autochtonie et ce qu’elle n’est pas, en fonction de normes établies au regard de ses intérêts politiques et éco-nomiques, l’histoire de son rapport avec les peuples autochtones et son adhésion, ou non, aux cadres normatifs du droit international. La Ley indígena est un protagoniste clé du processus de formation des Dia-guita du Huasco Alto (voir en particulier le chapitre 10). À travers cet instrument et l’agence en charge des affaires autochtones et de la mise en œuvre de politiques gouvernementales, la conadi, l’État circonscrit et exerce son pouvoir en termes de reconnaissance et de redistribution. M’intéressant surtout à la vie sociale de la loi, j’ai cherché à comprendre le rôle de cette dernière dans le processus de réémergence des Diaguita, le sens que les locaux donnent à ce texte, comment ils se l’approprient, y adhèrent ou s’en distancient et comment ils la performent en fonction de leur place dans la configuration sociale et politique locale, leur rap-port à l’État, à ses agents et aux autres protagonistes de l’autochtonie diaguita et du conflit Pascua Lama. L’État chilien est en effet l’entité qui, à deux reprises, a autorisé la mise en œuvre du projet Pascua Lama 
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					dans le Huasco Alto grâce à des politiques et normes légales environ-nementales et économiques néolibéralisées extrêmement favorables aux investissements de capitaux privés dans le secteur extractif. En même temps c’est aussi l’instance qui a ordonné la suspension puis la fermeture de ce projet minier.

					En ce qui concerne les figures politiques incarnant l’État, il faut mentionner Yasna Provoste Campillay — une personnalité po-litique majeure du pays qui a occupé des fonctions aux niveaux pro-vincial, régional et central depuis la moitié des années 1990. Son auto-identification publique en tant que Diaguita a joué un rôle crucial dans la reconnaissance légale de l’ethnie diaguita en 2006 (voir chapitre 10), ainsi que pour asseoir la légitimité de ce groupe social dans le champ politique et au sein de l’opinion publique. À l’occasion de l’acceptation par le parlement chilien du projet de loi sur la reconnaissance légale des Diaguita, une journaliste mettait en titre de son article une citation de Yasna Provoste Campillay faisant le lien entre ses cheveux noirs et son «indianité»: «Mi madre decía que mi pelo negro era hermoso, porque era de india» (ma mère me disait que mes cheveux étaient magnifiques parce que c’étaient ceux d’une indienne). Je souligne ici la relation, mise en exergue par la journaliste, entre autochtonie et pigmentation des cheveux, car elle est révélatrice de l’idéologie de la blanchité en vigueur au Chili, qui associe les cheveux noirs à la laideur et à une classe sociale inférieure. La revendication de Yasna Provoste Campillay, et la fierté dont elle témoigne, apparaît donc ici comme un événement et un acte politique en soi. Yasna Provoste Campillay a entre autres occupé les postes d’Intendante de la région d’Atacama (2001-2004), de ministre de la Planification (2005-2006) et de ministre de l’Éducation (2006-2008). Destituée de son poste en 2008 en raison de négligences dans la 

				

			

			
				
					Il est à noter que la cadha a été soutenue dans sa lutte par l’Observa-torio ciudadano, une ong focalisée sur la défense des droits humains et des peuples autochtones. Sur le terrain, les communautés soutenues par l’une ou l’autre ong sont parfois elles-mêmes en tension, reflétant les territoires d’action que chacune de ces organisations occupe et dé-fend pour pouvoir se démarquer et survivre dans la jungle du marché des ong.

					Le chef de l’État est aussi le chef du gouvernement.

					En résumé, alors que la décentralisation crée des collectivités territo-riales qui possèdent une personnalité morale propre, la déconcentra-tion ne fait que déléguer des tâches à des échelons inférieurs internes.
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					gestion financière de son ministère, elle est réapparue sur la scène po-litique en 2013. En 2017, elle a été élue sénatrice de la région d’Atacama et, en 2021, elle est devenue la présidente du Sénat chilien et présentée comme la première femme autochtone à être élue à ce poste. Elle a quit-té cette fonction en août 2022. Candidate à la présidence de l’État lors des élections de fin novembre 2021, Yasna Provoste Campillay aurait été — si elle avait été élue 12 — la première figure présidentielle du Chili à assumer ouvertement une ascendance autochtone.

					Au niveau local, mes interactions avec l’État chilien se sont per-sonnifiées à travers les nombreux fonctionnaires (de statuts divers) de la Municipalité d’Alto del Carmen que j’ai côtoyé sur le terrain. Cer-tains d’entre eux étaient eux-mêmes en train d’embrasser l’ethnicité diaguita ou de contribuer à sa réémergence par les actions mises en place par la Mairie, souvent dans le cadre de partenariats public-privé (ppp) avec l’entreprise Barrick. En effet, un point à relever est l’étroite collaboration (voire imbrication) entre l’État et la compagnie minière. Comme je le relate au chapitre 11, dans le Huasco Alto, plusieurs in-frastructures et projets de développement traditionnellement dévolus à l’État (construction de routes et d’infrastructures publiques, bourses d’études, fonds d’aides sociales et de lutte contre la pauvreté, etc.) ont été délégués, réalisés ou financés partiellement ou totalement par l’en-treprise minière, notamment sous la bannière de la responsabilité so-ciale d’entreprise (rse).

					Quant à mes interactions avec l’État central, elles se sont tenues à la faveur d’échanges formels, notamment avec des fonctionnaires de la conadi (l’agence gouvernementale consacrée aux affaires autoch-tones), du ministère de l’Agriculture, et du ministère de l’Éducation, en particulier les enseignants et enseignantes du Huasco Alto.

					la municipalité

					d’alto del carmen

					Entre 1996 et 2021, deux femmes ont dirigé la municipalité de la Com-mune d’Alto del Carmen. Cette période correspond avec celle qui a vu les Diaguita du Huasco Alto se former comme peuple autochtone, si-multanément au conflit Pascua Lama. Carmen Bou a été la magistrate 
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					entre 1996 et 2008, et entre 2012 et 2021. Nora Ardiles a occupé ce poste entre 2008 et 2012.

					Les politiques qu’elles ont menées à l’égard des Diaguita — une catégorie sociale qui apparaît sur le plan administratif en 2006 et influe sur la composition démographique de l’électorat — ont eu un impact dans la dimension et l’orientation qu’a pris ce processus de réémergence. Au-delà de leurs différences, leurs programmes présentaient des points communs, dont en particulier la place importante — sinon fondamen-tale — qu’elles ont accordée à la thématique diaguita dans leur agenda (et cela avant même la reconnaissance légale de l’ethnie 13). Aussi, le soutien offert par la Municipalité d’Alto del Carmen au Centre culturel diaguita, puis à certaines communautés constituées en vertu de la loi autochtone, ainsi que la mise en place de partenariats avec les programmes rse de Barrick, constituent des lignes communes. L’appui au processus de réémergence des Diaguita s’est traduit de différentes manières, mais globalement il s’est centré sur le domaine culturel de la promotion du patrimoine et des «traditions» à restaurer, et dans le domaine social, par des programmes et des activités destinées aux populations les plus vulnérables de la commune, dont en particulier les femmes diaguita.

					Le parcours de Nora Ardiles est révélateur du pouvoir des en-treprises privées dans un État néolibéralisé. Native de la vallée, elle a travaillé pour le secteur minier pendant quelques années avant d’être embauchée comme secrétaire des programmes rse par le bureau de Barrick à Alto del Carmen. À ce titre, elle était chargée des affaires sociales et rendait visite personnellement aux habitant•es et organi-sations de la commune, pour les convaincre de l’innocuité environ-nementale du projet Pascua Lama tout en distribuant des dons et des cadeaux au nom de l’entreprise. Sans aucune expérience politique, sa 

				

			

			
				
					Membre du parti démocrate-chrétien (pdc), Yasna Provoste Campillay a été candidate à la présidence de la République du Chili au nom d’un conglomérat de partis de centre-gauche, la Unidad Constituyente. Elle a gagné la majorité des votes dans la région d’Atacama, qui est celle qui comptait alors le plus grand nombre de personnes reconnues comme Diaguita. Le cadidat élu à la présidence du pays a été Gabriel Boric, de la coalition de gauche Apruebo dignidad.

					En 2004, deux ans avant la reconnaissance légale des Diaguita, la mairie de Carmen Bou a soutenu le Primer encuentro Diaguita. Un pueblo vivo organisé par le Centre culturel Diaguita.
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					candidature a créé la surprise et son élection la polémique 14. Surnom-mée la «candidate de Barrick», sa campagne, financée par l’entreprise minière, a suivi la même stratégie que celle empruntée dans son poste précédent: une équipe sillonnait la vallée, distribuant pamphlets, dons et promesses matérielles. Une fois élue, Nora Ardiles s’est elle-même auto-identifiée publiquement comme Diaguita.

					les organisations et communautés reconnues

					comme autochtones par l’état

					À partir du tout début des années 2000 commencent à se former dans le Huasco Alto des organisations se réclamant d’une ascendance auto-chtone diaguita. Ces organisations se transforment au fil des années, certaines se défont, d’autres se renforcent ou se multiplient. Parmi les entités organisationnelles reconnues par l’État, il y a tout d’abord eu les centres culturels, dont la revendication principale était la reconnais-sance légale des Diaguita comme une ethnie autochtone. À la suite de la reconnaissance par l’État de l’«ethnie diaguita» en 2006, ces centres ont perdu de l’importance et se sont dissous. Est apparue alors dans le Huasco Alto une nouvelle figure organisationnelle et juridique: las comunidades indígenas.

					Le Centre culturel

					d’Alto del Carmen

					Ce protagoniste correspond à une structure associative crée au début des années 2000 avec pour but principal la mobilisation pour la recon-naissance des Diaguita dans la loi autochtone. Sa présidente était une femme ainsi que la majorité de ses membres. À la suite de la reconnais-sance légale des Diaguita en 2006, il a peu à peu perdu sa raison d’être. D’autres centres culturels existaient aussi à Vallenar, et dans d’autres localités de la province de Huasco. Le Centre culturel d’Alto del Carmen a été financièrement et techniquement soutenu par la Municipalité et les programmes de rse de Barrick. Certains membres du Centre culturel d’Alto del Carmen étaient également membres de la cadha, que je présente brièvement plus loin.

				

			

		

		
			
				
					143

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					enquêter en terrain « miné »

				

			

			
				
					Les communautés autochtones diaguita

					constituées en vertu de la loi 19.253

					Au Chili, les comunidades indígenas (communautés autochtones) dé-signent une forme organisationnelle propre à la loi autochtone, dotée d’une personnalité juridique et d’une structure calquée sur l’organisa-tion et la logique bureaucratiques de l’État. Aussi, cette figure s’appli-que indifféremment à l’ensemble des peuples autochtones du pays, et sert, entre autres, à accéder à une série de bénéfices et de projets de type socioéconomique distribués par l’État et d’autres agences para-étatiques. Ces entités ne correspondent donc pas, a priori, à une forme d’organisation s’inscrivant dans une continuité historique.

					Dans le Huasco Alto, des communautés autochtones diaguita ont commencé à se constituer à partir de 2007, à la suite de la recon-naissance légale de l’«ethnie diaguita» en 2006. Elles n’existaient pas auparavant puisque la figure de la communauté autochtone est direc-tement et administrativement lié à la Ley indígena. Au sens de la loi autochtone 19.253 (article 9), une communauté se constitue d’un groupe de personnes appartenant à une même etnia indígena et répondant à un ou plusieurs des critères suivants: elles sont issues d’une même lignée familiale; elles reconnaissent une chefferie traditionnelle; elles pos-sèdent ou ont possédé des terres autochtones en commun; et /ou elles proviennent d’un même poblado antiguo (localité ancienne). La com-munauté autochtone est au Chili une figure essentiellement légale. ■ ►

					Dans le Huasco Alto, aux moments de cette recherche, les adhé-rents de ces communautés étaient majoritairement féminins, en parti-culier parmi les membres de la direction. Plusieurs d’entre elles avaient été membres du Centre culturel d’Alto del Carmen avant sa dissolution. Certaines étaient aussi membre de la cadha, personnellement, ou à travers leur mari ou leur père. En 2014, plus de dix-sept communautés avaient été créées dans le Huasco Alto. En 2016, une dizaine de ces communautés ont été à l’origine d’un mémorandum avec l’entreprise Barrick (voir chapitre 11). Cet accord a été dénoncé comme illégitime 

				

			

			
				
					Un pourcentage de votant•es supérieur à la norme a été comptabilisé lors cette élection. Nora Ardiles a remporté la Mairie avec un point de différence avec la candidate largement favorite initialement. Cette der-nière s’auto-identifiait aussi comme Diaguita mais s’opposait à l’indus-trie extractive.

				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							
								
									entre conviction intime

									et démarches administratives

									La gente todavía no se convence que son Diaguita (les gens n’ont pas en-core compris qu’ils sont Diaguita). C’est par ces mots que Cecilia, une jeune dirigeante diaguita d’une communauté autochtone légalement constituée, comunidad indígena, tente de me résumer son désarroi face à ses compatriotes qui n’ont pas encore ressenti el llamado de la sangre (l’appel du sang). Notre échange se déroule en 2014 au milieu de la minuscule localité de Valeriano, sous l’auvent d’une maisonnette récemment construite où elle a installé son métier à tisser. La maison-nette a été construite et financée par Barrick et mise à la disposition des femmes de la localité afin d’en faire un atelier de tissage. L’objectif de ce projet est qu’elles s’autonomisent financièrement par la production et la vente de pièces. Régulièrement, un employé de Barrick vient à Valeria-no et achète les pièces terminées qui, m’explique-t-elle, seront ensuite proposées à la vente dans des congrès et des salons entrepreneuriaux autour du monde. La communauté autochtone dont elle est membre a été fondée en 2007, c’est l’une des premières à avoir vu le jour dans le Huasco Alto, en vertu de la reconnaissance légale des Diaguita en 2006. Cecilia m’explique que pour constituer leur communauté, il a fallu faire plusieurs démarches administratives auprès de la conadi: remplir des formulaires, choisir les membres de la direction, la directiva, désigner un trésorier, etc.
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					par la cadha ainsi que par d’autres communautés autochtones léga-lement constituées, non-signataires de ce document.

					la cadha: une communauté autochtone

					pas tout à fait comme les autres

					Ils sont spéciaux [à la cadha] car ils se sont confrontés vigoureu-sement, et jusqu’ici avec un certain degré de succès, à un énorme projet transnational.

					Pour Antonio Rabuco, avocat des communautés agricoles du Chili, que j’ai rencontré en 2014, la Communauté agricole diaguita Los Huascoal-tinos, n’est pas une communauté comme les autres. La cadha est à ce jour la seule communauté agricole du pays se réclamant d’une ascendance autochtone, formellement depuis 2006. Ensuite sa ca-pacité d’organisation est bien plus importante que celles des autres communautés du nord semi-aride; preuve en est sa lutte contre un projet minier d’une envergure inédite et face à une entreprise multi-nationale parmi les plus puissantes au monde. Enfin, la cadha, en vertu de son statut légal de communauté agricole, jouit d’un titre de propriété privée sur un territoire d’une superficie très importante: c’est la plus grande communauté agricole du nord semi-aride du pays et sa superficie englobe une part significative de la commune d’Alto del Carmen.

					Les frontières actuelles de la cadha correspondent en grande partie à celles de l’ancien Pueblo de Indios du Guasco Alto, qui selon Molina (2016) était le plus grand Pueblo de Indios du nord semi-aride du Chili. Les premières traces historiographiques mentionnant son existence datent de 1642 (Molina 2016: 87). Dans le nord semi-aride du Chili — la première région à avoir été colonisée par les Espagnols —, les Pueblo de Indios ont été institués par la vice-royauté espagnole afin de mieux contrôler et administrer les populations indiennes qui vivaient dispersées. Ces Pueblos de Indios étaient donc des sortes de réserves indiennes (reducciones), qui ont été démantelées avec la création de la République du Chili. En 1830, une loi a été décrétée à cet effet. Molina précise que les Espagnols n’ont jamais vraiment réussi à instituer et à contrôler le Pueblo de Indios du Guasco Alto. L’impossibilité de le 
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							Molina, Raúl. 2016. Pueblos de Indios del norte chico y los Diaguitas actuales. In El arte de ser diaguita, C. Sinclaire (dir.). Santiago du Chili: Museo chileno de arte precolombino, Minera escondida ope-rada por bhp Billiton.
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					Ci-dessus: Reproduction d’une carte réalisée par la cadha diffusée par le réseau «No a la mina» (2014). En noir, les frontières de la Commune d’Alto del Carmen (Huasco Alto). En vert, les frontières actuelles de la cadha. En rouge, l’Estancia Chañarcillo (aussi connue comme Estan-cia Chollay), soit une partie du territoire ancestral de la cadha usurpé illégalement par un privé en 1920. Cette partie du territoire a été vendue en 1998 par ce particulier à la compagnie minière Minera Nevada sa, filiale chilienne de la compagnie Barrick, en charge de la construction de la mine Pascua Lama (dont le site est indiqué sur la carte). Dessin d’Oscar Baillif.
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					constituer formellement a ainsi empêché l’application des lois de me-sure et de liquidation du Pueblo au début de la République du Chili. En 1903, ce territoire a été enregistré par ces habitant•es comme l’Es-tancia Huascoaltinos et, en 1993, il a acquis le statut de communauté agricole. ■ ►

					Le titre de propriété privée que détient cette communauté est une de ses principales forces dans sa lutte contre les multinationales de l’extraction minière. En effet, ce statut permet à la cadha de bénéficier de beaucoup plus d’autonomie politique que celui des communautés autochtones légales, qui au Chili désigne une forme administrative subordonnée à l’État. Par ailleurs, la loi oblige les entreprises privées — par exemple les compagnies de téléphone — à indemniser la cadha pour les infrastructures qu’elles développent sur son territoire, ce qui permet à la communauté de réinvestir ces indemnisations dans la pro-tection de son territoire et l’organisation de la communauté.

					Depuis le début des années 2000, la cadha a mis en œuvre une stratégie transnationale de résistance à l’extractivisme minier, notam-ment avec l’appui de l’ong chilienne Observatorio ciudadano. En 2007, elle a déposé une plainte contre l’État chilien à la Commission inte-raméricaine des droits humains (cidh) pour avoir approuvé Pascua Lama. En 2016, l’ong Observatorio ciudadano a publié une évaluation d’impact sur les droits humains de la cadha sur la forme d’un rapport de cent soixante-trois pages centré sur les effets des projets miniers canadiens sur cette communauté (2016).

					la langue

					kakán

					Le kakán est le nom de la langue supposément parlée par les Diaguita de l’époque précolombienne (Nardi 1979) 15. Considérée comme une langue «endormie» par l’unesco (2019), il n’en existe de nos jours, cependant, aucun locuteur vivant ni aucune trace écrite (dictionnaire ou lexique). À l’arrivée des Espagnols dans cette région, en 1536, il est probable que le kakán ait déjà été une langue sur le déclin, progressive-ment supplantée par le quechua, ou runasimi, nom de la langue parlée par les Incas qui avaient soumis les Diaguita vers 1470 et annexé leurs 
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									parenthèse sur les communautés

									agricoles au chili

									Les communautés agricoles sont au Chili une modalité d’occupation territoriale à la fois privée et collective régies, depuis 1993, par une loi spécifique, la loi 19.233 (dfl no 5). Elles constituent à la fois une forme de régime foncier et d’organisation sociale qui n’existe que dans le nord semi-aride du pays.

									Ces communautés rurales ont suscité, à ma connaissance, rela-tivement peu d’intérêt de la part des anthropologues, hormis celles et ceux qui s’intéressent à la ruralité du nord semi-aride du Chili. Elles sont par ailleurs assez méconnues, y compris par les populations rurales voisines de ces communautés. Dans le Huasco Alto, j’ai été surprise de constater que nombreuses étaient les personnes non-membres de la cadha à ignorer totalement son mode de fonctionnement.

									En revanche, les communautés agricoles préoccupent beaucoup, et depuis longtemps, l’État chilien car elles semblent résister aux ef-forts de développement qui ont été fournis à leur égard et souffrent d’un isolement séculaire par rapport au reste du pays. Aussi, comme le re-lève Alexander (2006: 141), l’image de ces communautés est celle d’un «bidonville rural arriéré, où des personnes pauvres ayant peu d’espoir d’améliorer leur vie vivent dans des conditions sordides».

									L’origine historique des communautés agricoles est relative-ment floue. Cependant il est avéré que ce type d’organisation remonte au moins aux temps coloniaux. Elles se trouvent toutes dans la zone géographique historiquement occupée par les Diaguita du Chili avant la colonisation espagnole.

									Alexander (2006) relève que trois formes de propriété foncière coexistent généralement au sein des communautés agricoles: 1) les pos-sessions familiales, goces singulares, soit des petites parcelles de terrain situées près des sources d’eau pour l’agriculture de subsistance; 2) les propriétés foncières communautaires, lluvias, utilisées pour l’agricul-ture pluviale des céréales, et enfin 3) le campo común, qui est l’espace commun consacré au pâturage et qui représente souvent plus du 90 % du territoire des communautés. Toutes les décisions concernant la commu-nauté, notamment l’utilisation et la conservation des ressources, sont prises à travers un processus démocratique dans lequel des dirigeant•es sont élu•es et le consensus construit par des réunions publiques. Pen-dant la dictature, cette forme d’autogouvernance communautaire a subi d’importantes pressions politiques et économiques du fait de la volonté de privatisation et de développement économique néolibéral de l’État. En 2014, le nord semi-aride du Chili comptait cent septante-huit communautés agricoles (bcn, 2014).
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					territoires à leur empire, le Tahuantinsuyu. En 1937, Latcham la consi-dérait comme disparue. Cependant, la langue kakán, non pas en tant que telle, mais en tant que symbole identitaire, a joué un rôle significatif dans le processus contemporain de formation des Diaguita 16.

					Dans le cadre du débat polémique qui a entouré la réémergence de ce groupe, au début des années 2000, un des principaux arguments brandi par les spécialistes sceptiques (la plupart archéologues) a été la disparition de la langue. En effet, dans la plupart des définitions classiques de l’ethnie, le critère linguistique est souvent défini comme déterminant: la conservation et la sauvegarde de la langue sont perçues comme les conditions sine qua non pour la préservation de l’identi-té ethnique. Dans ce sens, la conservation et la pratique de la langue apparaissent comme les expressions fondamentales de l’«authenticité ethnique». Dans le cas des Diaguita, la disparition du kakán — absence de locuteur vivant, absence de trace matérielle écrite — a donc constitué un argument présenté en défaveur de leur éventuelle reconnaissance, comme une sorte de «preuve» de leur «inauthenticité». Lorsqu’ils ont été reconnus légalement, en 2006, les membres des centres culturels, puis des nouvelles communautés autochtones, se sont activement en-gagés dans un processus de revitalisation, au regard duquel l’absence de langue autochtone a posé et pose encore de nombreuses questions, notamment en termes de légitimité et de ce que signifie «être» ou «deve-nir» de «véritables» autochtones. Face à la suspicion d’«inauthenticité», j’ai observé entre 2007 et 2008 trois «stratégies» différentes.

					La première consistait à forger un récit de type mythique, démen-tant purement et simplement la disparition du kakán. Par exemple, lors d’un échange informel, la présidente du Centre culturel diaguita 

				

			

			
				
					L’extinction définitive du kakán (et l’abandon du quechua) est probable-ment un processus contemporain de la disparition de la catégorie d’iden-tification diaguita elle-même, au détour du xvie siècle. Dans les deux cas, ces processus sont liés à la violence de la colonisation dans cette région du nord du Chili — qui a comporté une dimension génocidaire —, à la politique d’assimilation forcée mise en œuvre dès la formation de l’État chilien, au xvie siècle, et à la stigmatisation de l’indianité, qui perdurent jusqu’à nos jours, malgré les mesures politiques et légales de reconnais-sance des peuples autochtones mises en œuvre au début des années 1990.

					Voir Canales Tapia 2010; Dorais et Gajardo 2010; Mercado Guerra et Gundermann 2022.
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					d’Alto del Carmen me confiait qu’un vieil homme, une sorte d’ermite devenu fou, vivait dans une grotte au fond de la vallée et parlait toujours la langue ancestrale. La deuxième stratégie a consisté en la tentative de reconstituer un vocabulaire kakán à partir de l’identification de vo-cables subsistant dans la toponymie, les patronymes et la phytonymie locales (voir Ortega Caro et Pizarro Arce 2011). À ce titre, il est à noter que l’entreprise minière Barrick a financé au moins un projet consacré à la revitalisation du kakán. Une langue, même disparue, peut être inté-ressante sur le marché linguistique — sa valeur symbolique et politique constituant une monnaie d’échange (voir Dorais et Gajardo 2010). En-fin, la dernière stratégie que j’ai observée a consisté en un renversement de sens. Ainsi, pour les dirigeants de la cadha, l’organisation locale la plus radicalement opposée à l’industrie extractive, la disparition du kakán témoigne de l’histoire de leur peuple; victime de la colonisation et des politiques d’assimilation forcée de la part de l’État, leur langue est désormais instrumentalisée par des multinationales convoitant les ressources de leur territoire ancestral. En ce sens, la disparition de leur langue devient paradoxalement un symbole puissant d’autochto-nie, définie dans son rapport hiérarchique face au pouvoir colonial ou néocolonial.
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					Ficelles et

					trames du métier

					Chapitre 7

					Huasco Alto,

					janvier 2008

					Cet après-midi, j’ai passé beaucoup de temps avec la señora Violeta dans son arrière-cour, où trône son majestueux métier à tisser de plusieurs mètres de long. Tout en travaillant à son ouvrage, elle m’a expliqué comment elle est devenue tisserande et le rôle que le proces-sus de réémergence des Diaguita a joué dans l’intensification et la visibilisation de sa pratique. Au début de notre échange, je me tenais en face d’elle, à l’extrémité de son telar. Au fur et à mesure de notre conservation, elle m’a proposé de m’approcher, et de me tenir à ses côtés. Enfin, elle m’a invitée à essayer de tisser, et je me suis donc mise à sa place, attachant les sangles du métier à ma taille, tentant maladroitement d’entrecroiser et assembler les fils de laine dans le sens de la longueur et de la largeur, éprouvant physiquement les douleurs de dos dont elle me parlait tantôt. En écrivant ces lignes dans mon carnet, je ne sais pourquoi, mais je pense au titre de l’ou-vrage de Howard Becker, Les ficelles du métier. En y réfléchissant, je me dis que ce moment passé à «tisser des ficelles» avec la señora Violeta est une bonne métaphore des différentes positions occupées sur le terrain par les socioanthropologues et de certaines de nos mé-thodes de travail (les fameuses «ficelles»), que nous appliquons par-fois avec peu d’anticipation (mais non sans savoir-faire), dans le feu de l’action, car cela s’inscrit (plus ou moins) «naturellement» dans la trame des événements. Je me dis aussi que les quelques trames que j’ai tissées sur le métier de la señora Violeta, ou plutôt que nous avons entrelacées ensemble, sont comme des lignes coécrites. Ce mo-ment symbolise bien, me semble-t-il, la dimension relationnelle du terrain, l’idée de coproduction des savoirs et l’influence de ma présence sur les processus sociaux qui se «trament et se tissent» ici. (Carnet de terrain, 2008)
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					«Faire du terrain» est une expression typique des anthropologues. Elle décrit une part significative de l’identité méthodologique de la dis-cipline. Le mot «terrain» signifie, en résumé, produire des données par des interactions directes et une immersion prolongée dans le(s) contexte(s) où se déroulent les processus étudiés. Le verbe «faire» ren-voie aux méthodes d’enquêtes ethnographiques déployées par les cher-cheurs et les chercheuses pour recueillir in situ lesdites données, qui peuvent être de diverses natures. Plus encore, «faire du terrain» est au cœur de la légitimité de la socioanthropologie comme science sociale à la fois approximative et rigoureuse, fondée sur le recueil et l’analyse interprétative de données empiriques (Olivier de Sardan 2008: 39). Que le terrain soit vécu comme «une épreuve» (Fassin et Alban 2008) ou comme «un rite d’initiation» (Fassin 2008: 7; Olivier de Sardan 2008: 18), il est le «substrat terrestre, matériel de la pensée anthropo-logique» (Abélès 2004: 35). En conséquence, (d)écrire ce qui se tisse et se trame sur le fil du terrain, en dévoilant aussi les inévitables «nœuds» rencontrés lors du processus d’enquête, constitue une facette cruciale et un exercice à part entière du travail d’analyse, d’interprétation et de restitution des données. Dans ce chapitre, je relate donc les disposi-tifs méthodologiques qui m’ont permis de produire des données sur le terrain, ainsi que les principales caractéristiques de l’enquête que j’ai réalisée. Je commente les conditions de mon enquête, en particulier la question de mon rapport au terrain, cette «scène où se joue la rencontre entre l’anthropologue et ses interlocuteurs ou interlocutrices» (Fassin 2008: 9) et où le chercheur ou la chercheuse, en tant que sujet situé, influence inévitablement, dans le cadre d’un rapport inégal, le cours des choses et les processus étudiés.

					joies et aléas de l’observation

					participante (ou pas)

					L’observation participante est souvent présentée comme la méthode d’enquête ethnographique par excellence. Pour ma part, j’ai constam-ment alterné les moments d’observation et les moments de partici-pation. J’ai enregistré mes observations de plusieurs manières: par imprégnation, par la prise de notes régulière, par la photographie et 
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					l’enregistrement de séquences filmées. J’ai accordé une importance particulière à assister et / ou participer aux réunions politiques et aux activités sociales des différentes communautés diaguita du Huasco Alto. Cela étant dit, j’ai surtout participé à l’ensemble des activités quo-tidiennes, notamment celles dévolues aux femmes (cuisine, cueillette, lessive, etc.), et aux événements sociaux et politiques où ma présence «allait de soi» (repas de famille, etc.) ou auxquels j’ai été spécialement conviée (fêtes scolaires et de fin d’année, célébrations religieuses, ma-nifestations contre le projet minier Pascua Lama, etc.). Comme souvent dans la recherche ethnographique, c’est au cours de moments inatten-dus, ou a priori banals, que des interactions, des échanges verbaux ou des événements significatifs se sont présentés. L’observation, parti-cipante ou non, exige donc une attention constante et une réactivité spontanée afin de pouvoir recueillir au moment où elles se présentent des informations cruciales.

					Ma posture de sujet observant ou participant a rarement découlé d’un choix personnel: il a souvent fait l’objet d’une négociation plus ou moins implicite, évidente ou non, facile ou difficile, en fonction notamment des attentes de mes interlocuteurs et interlocutrices par rapport à mon rôle social, politique et scientifique, et de mes propres expectatives. À cet égard, les trois exemples ci-dessous illustrent des situations d’insertion qui ont découlé de processus de négociation très différents, avec des rôles et des enjeux distincts.

					Participer aux activités domestiques: 

					performer le genre — exemple 1

					«Chaque matin, il y avait la vaisselle à faire, les enfants à garder, le bois à couper ou à ramasser; mais je sortais aussi avec mon inter-prète pour faire de la “recherche”, visitant de nouvelles propriétés, rencontrant de nouvelles personnes, collectant de nouvelles don-nées, esquissant de nouvelles généalogies. L’après-midi, de retour à notre umuti, nous devenions à nouveau des filles. À ce titre, nous devions accomplir toutes nos tâches.» (Astuti 1985: 113 [*e])

					À l’instar de ce que décrit Astuti ci-dessus, participer m’a souvent ame-née à devoir performer le rôle de la «bonne fille», en termes de rôle so-cial attendu dans un milieu rural fortement marqué par le machisme. À Valeriano, dans la famille qui m’a accordé l’hospitalité à chacun de mes séjours en me traitant un peu comme un membre de la famille (ou pour le moins comme une figure familière), ce rôle a notamment 
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					signifié participer aux activités domestiques quotidiennes: laver la vaisselle et le linge, cuisiner, veiller sur les enfants, aller cueillir des herbes médicinales avec d’autres femmes, traire les chèvres, etc. S’il n’y a jamais eu d’injonction explicite des membres de cette famille à m’assigner ce type de tâches, ma contribution à la vie domestique m’est rapidement apparue à la fois comme une stratégie et une contrainte pour mon acceptation et la «banalisation» de mon statut dans ce milieu de vie. Par ailleurs, endosser ce rôle m’a aussi semblé la moindre des compensations face aux efforts fournis par mes hôtes pour prendre soin de moi, me faire sentir confortable malgré les conditions sommaires, sans parler du coût et le surplus de travail causés par ma seule présence (une bouche de plus à nourrir) et du temps et de l’énergie que ces per-sonnes m’ont accordés pendant de nombreux mois pour converser avec moi, c’est-à-dire pour répondre aux attentes de «la chercheuse en moi». Comme Astuti (1985), j’ai ressenti de la frustration (et de l’épuisement) au cours de mon processus d’apprentissage pour être une «bonne fille». Pendant que je lavais la vaisselle, cuisinais, triais du linge, etc., j’avais parfois l’impression d’être en train de perdre un temps précieux par rapport à mes objectifs de recherche. Parce que j’ai trop bien endossé ce rôle, je me suis par ailleurs fermé les portes d’accès à des activités sociales «non respectables» pour une «bonne fille» selon les critères de ce milieu et de cette famille, comme rentrer à la nuit tombée, m’entre-tenir seule avec des hommes extérieurs à la famille ou issus d’une autre classe d’âge, participer à des activités festives, boire de l’alcool, etc. En revanche, je dois reconnaître que cette partie de mon terrain m’a permis de mieux comprendre la condition féminine dans cette zone du Huasco Alto et de porter un regard analytique à la fois plus éclairé et nuancé sur le rôle des femmes dans le processus de réémergence des Diaguita.

					Négocier sa participation: une épreuve morale,

					un rite de passage — exemple 2

					En 2008, lors de mon troisième séjour à Valeriano, un de mes objec-tifs était de me joindre à une famille de trois générations pratiquant la transhumance, et de vivre avec elle quelques semaines dans son cam-pement estival. Cependant, le processus pour convaincre le père de famille, don Horacio, d’accepter ma participation à cette migration 
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					saisonnière se révéla difficile et éprouvant moralement. Il ne voulait pas d’une mujer débil (une femme faible). Je compris plus tard qu’il craignait que je sois un fardeau et une responsabilité trop lourde à por-ter dans un environnement de haute montagne, isolé et dénué de tout confort, même rudimentaire 1. Sa femme, la señora Rosa, avec qui je m’étais liée d’amitié, plaida en ma faveur, ce qui irrita encore plus don Horacio et créa une tension palpable dans tout le village, où la plupart des personnes ont des liens de parenté, et où la rumeur se répand rapi-dement. Cette tension dura plus de deux semaines, au cours desquelles nous menâmes une négociation informelle presque quotidienne qui me conduisit à perdre le sommeil et mena mon alliée, la señora Rosa, à plusieurs crises de larmes. Don Horacio mis en place diverses stra-tégies pour me dissuader. Notamment, il disparut plusieurs jours sans explication et, à son retour, tenta de monnayer ma participation pour un prix exorbitant, ce que je refusais avec l’appui de sa femme. J’étais sur le point de lâcher prise quand un matin, vers cinq heures, la señora Rosa vint me chercher dans la maison où je résidais. J’eus à peine le temps de réunir quelques affaires et nous partîmes, à cheval, pour la transhumance avec un troupeau d’une quarantaine de caprins, don Horacio en tête du convoi.

					Si je tenais tant à vivre cette expérience, c’est parce que lors de mes précédents séjours, j’avais constaté que la transhumance, ce que les comuneros et comuneras 2 et les críanceros et críanceras 3 du Huasco Alto appellent ir al campo, était une pratique courante et importante, bien qu’en déclin. En raison de la dureté du labeur, de l’isolement, des conditions de vie rudimentaires et de la haute altitude, de moins en moins de jeunes se déclaraient motivés à poursuivre ce mode de vie. 

				

			

			
				
					Le film Las Niñas Quispe, en français Les sœurs Quispe (Sepúlveda 2013), permet de se faire une assez bonne idée des conditions de vie dans ce type d’environnement. Décrivant le destin de deux sœurs colla (région d’Atacama) se consacrant à l’élevage de chèvres et pratiquant la transhu-mance, le film montre la relation intime qui lie humains et non-humains, et les conséquences désastreuses, pendant la dictature, de l’application d’une loi interdisant l’élevage caprin dans cette zone (voir par exemple Navarro-Daniels 2018).

					Terme local pour désigner les membres de la cadha.

					Terme local pour désigner les personnes qui pratiquent l’élevage de sub-sistance et la pratique de la transhumance.
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					Alors que cette pratique est mentionnée par plusieurs expert•es comme l’un des marqueurs culturels des Diaguita contemporains (voir Campos Muñoz 2005), j’étais enthousiaste à l’idée de participer à cette migra-tion estivale des chèvres et des humains dans les pâturages communau-taires de la cadha, el campo, proche du site de la mine en construction de Pascua Lama.

					Par ailleurs, j’avais pu constater moi-même, lors de mes deux précédents séjours, à quel point cette pratique restait importante pour les habitant•es de cette petite localité. À cet égard, je me souviens qu’en 2006, lors de mon premier séjour, j’avais demandé qui parmi les élèves de l’école du village se considéraient comme Diaguita ou comme indígenas. Sur la vingtaine d’élèves, seuls trois levèrent timidement la main. Mon impression est d’ailleurs que peu d’entre eux comprirent ma question. À ma question suivante, à savoir qui parmi eux se rendaient al campo, la très grande majorité des enfants leva la main avec enthou-siasme en me racontant spontanément ce que cela signifiait pour eux. En 2014, je posais la même question dans cette même école, qui ne comp-tait plus qu’une dizaine d’élèves. Les enfants se considérant comme diaguita étaient plus nombreux — quasiment tous levèrent la main — que ceux qui déclaraient pratiquer la transhumance avec leur famille.

					Quoi qu’il en soit, le processus de négociation qui a accompagné cette expérience d’observation participante — dont en particulier le fait d’avoir «tenu le coup» moralement au cours des pourparlers, puis d’avoir résisté physiquement aux conditions de vie dans le campement — a opéré dans une certaine mesure comme une sorte de rite de pas-sage, modifiant quelque peu mon statut de «faible femme» au regard des hommes de cette localité, ou du moins à celui de don Horacio.

					Participation

					et conflit de loyauté — exemple 3

					En avril 2014, j’ai été accueillie, durant la première partie de mon sé-jour, dans la famille d’un dirigeant de la cadha. La direction de cette communauté m’avait invitée à assister à l’assemblée générale de l’or-ganisation, une réunion à laquelle il est impossible de participer sans en être membre ou sans être spécialement convié. Alors que le climat politique était déjà très tendu en 2008, la situation semblait avoir em-
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					piré, notamment en ce qui concerne la pression exercée par les entre-prises minières auprès des différentes organisations et communautés se réclamant d’une appartenance diaguita.

					À peine arrivée, il me fut demandé d’accompagner une délégation de plusieurs dirigeants à une réunion sectorielle 4 de la cadha dans une localité de la vallée, en me priant d’y participer activement, c’est-à-dire d’animer une partie de la réunion. Cette demande me surprit car jusque-là, lorsque j’avais été conviée à ce type de réunions, il m’avait toujours été implicitement signifié de m’en tenir à un rôle d’observa-trice ou d’invitée. Sur le moment, je pris cela comme une marque de confiance qui me remplit de fierté.

					Cependant, dans le véhicule, alors que nous roulions vers cette localité, un dirigeant m’expliqua qu’ils espéraient que ma présence contribue à calmer les esprits. En effet, la direction de la cadha crai-gnait des représailles de certain•es habitant•es à l’encontre d’un des membres de la direction. Il me précisa alors que ce dernier faisait l’objet de menaces de mort de la part de membres de la famille de la señora Violeta — avec qui justement j’avais développé une relation quasi filiale, et que j’espérais retrouver dans ce village, qui était mon lieu princi-pal de résidence dans la vallée del Tránsito. J’appris que ces menaces faisaient suite au décès, quelques mois plus tôt, de la señora Violeta. Sa famille considérait ce dirigeant comme responsable de sa mort. Ce dernier s’était opposé à ce que la señora Violeta, membre elle aussi de la cadha, vende à une compagnie minière un petit terrain privé qu’elle possédait, jouxtant le territoire de la communauté. Selon sa famille, c’était la pression exercée par ce dirigeant qui avait causé son décès. Rétrospectivement, j’appris par un des membres de sa famille que la señora Violeta s’était sentie prise dans un conflit de loyauté, partagée entre son désir de protéger le territoire de sa communauté et d’accepter une transaction qui aurait sans doute apporté un capital important à sa famille, leur permettant peut-être de sortir durablement de la pauvreté.

					Lorsque nous arrivâmes à Valeriano, les dirigeants de la cadha firent en voiture une sorte de tournée de parade à travers la localité afin 

				

			

			
				
					Les réunions sectorielles de la cadha sont destinées aux membres d’un secteur géographique ou d’une localité du Huasco Alto. Dans la localité de Valeriano, presque tous les habitant•es sont membres de la cadha.
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					que tout le monde puisse remarquer que j’étais avec eux. Nous nous arrêtâmes un moment dans la rue principale (ce n’était pas notre des-tination finale), et à ma descente du véhicule, je fus chaleureusement accueillie par les villageois•es que je n’avais pas revu•es depuis 2008 et que je n’avais pas eu le temps d’avertir de mon arrivée à travers la radio communautaire. Ce furent d’étranges circonstances pour nos retrouvailles.

					J’ignore si ma présence a contribué à ce que cette réunion secto-rielle se passe sans heurts. Cependant, ma participation (qu’il m’était difficile de refuser) et la «mise en scène» qui l’a accompagnée m’ont mise dans une position extrêmement inconfortable. En m’affichant (ou plu-tôt en étant affichée) aux côtés des dirigeants de la cadha, j’avais l’im-pression de trahir la famille de la señora Violeta et de me fermer l’accès à une part importante de mon terrain. Toutes proportions gardées, je me sentais un peu comme la señora Violeta, prise dans un conflit de loyauté, forcée à prendre ostensiblement parti et à choisir mon camp. Jusque-là, j’avais soigneusement évité de le faire, à la fois pour me per-mettre d’enquêter auprès de l’ensemble des acteurs et actrices de ce pro-cessus, mais aussi car j’avais tissé de sincères liens d’affection, d’amitié et d’empathie avec des personnes de toutes les parties en présence.

					les «entretiens» informels:

					une contrainte méthodologique

					Dans le Huasco Alto, la majorité des données discursives de mon corpus sont le fait d’interactions spontanées se rapprochant de la conversa-tion banale ou de l’échange informel, au cours de situations de la vie quotidienne. Ces données ont été consignées dans mes notes de terrain postérieurement aux interactions verbales.

					Cette approche visant à éviter au maximum une situation d’in-teraction artificielle, créée à la demande de l’anthropologue, où la per-sonne enquêtée est «extraite» de son univers social, n’a pas seulement été adoptée en raison de la dimension socioanthropologique de cette étude; elle s’est révélée une contrainte méthodologique. Elle s’est par-ticulièrement imposée dans les zones les plus reculées du Huasco Alto, soit la périphérie de la périphérie, dans les localités situées au fond de 

				

			

		

		
			
				
					157

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					enquêter en terrain « miné »

				

			

			
				
					la vallée del Tránsito, dont en particulier Valeriano, un des principaux sites de mon enquête. Pour rappel, la population de cette localité vit essentiellement de l’agriculture de subsistance et de l’élevage de ca-prins, avec une pratique de la transhumance en déclin, mais encore en vigueur chez plusieurs familles. C’est une zone du Huasco Alto qui récemment encore était dénuée d’infrastructures de base. En 2006, lors de mon premier séjour, cette minuscule localité n’avait pas d’électrici-té, son réseau hydrique ne recevait pas l’eau potable, et la route pour y parvenir n’était ni pavée ni entretenue. Une fois par mois, Valeriano recevait la visite d’un dispensaire de santé mobile, de fonctionnaires des services sociaux de l’État (paiement des retraites, etc.) et de mar-chand•es ambulants. À cette période, selon mes observations et mon estimation, la plupart des habitant•es de cette localité âgé•es de plus de 40 ans étaient illettré•es.

					Citant Briggs (1986), Olivier de Sardan souligne que la situation d’inter-view est une forme d’interaction verbale imposée par le chercheur ou la chercheuse, où se confrontent des normes métacommunicationnelles différentes et parfois incompatibles (2008: 57). Quand ces normes ne coïncident pas, l’entretien risque de se rapprocher d’une entreprise d’«extraction minière d’informations» (2008: 57). Comme le préconise Naepels: «[…] il ne saurait être question de convoquer des informateurs, ou de leur imposer malgré eux un questionnement, vite assimilé à un interrogatoire policier.» (1998: 188-189) 

					Forte de ce précepte anthropologique de base (un commande-ment quasi religieux dans la discipline), je me croyais à l’abri de tomber dans l’«extractivisme méthodologique». Je ne saurais dire si c’est le signe de ma naïveté, de mon inexpérience ou d’une trop grande pré-tention. Perdant toute vigilance épistémologique, j’ai fait subir à l’un de mes interlocuteurs une interaction verbale plus proche de l’interro-gatoire que de l’entretien ethnographique.

					En 2007, après plus de deux semaines passées à avoir l’impression que rien d’intéressant ne se passait sur mon terrain, je fus gagnée par ce que j’appelle l’illusoire course aux données objectives. Avec l’énergie qu’octroient l’impatience et le désespoir d’une chercheuse en panne de données, je passais des journées entières à construire une grille d’en-tretien très sophistiquée, avec des items consacrés à dresser le profil sociologique de mes interlocuteurs et interlocutrices, leurs liens de parenté, leur parcours de vie avant et après la reconnaissance légale 
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					des Diaguita, leurs pratiques sociales et culturelles, etc. Je voulus même faire imprimer ma grille en plusieurs exemplaires, ce qui me demanda un effort disproportionné étant donné que dénicher une imprimante fonctionnelle dans le Huasco Alto relevait, à ce moment-là, de la ga-geure. Il me fallut donc me rendre en transport public à Vallenar, la ville la plus proche, et parcourir environ cent kilomètres aller-retour.

					Lasse de me déplacer de localité en localité, de maison en maison — à pied sous un soleil de plomb et sur des routes poussiéreuses — pour me trouver souvent devant une porte close ou face à des personnes qui n’avaient pas le temps de me recevoir, je décidai de chercher un lieu cen-tral où faire passer mes entretiens, afin (espérai-je) que les personnes «enquêtées» viennent à moi plutôt que le contraire. À Valeriano, je réus-sis à convaincre l’enseignant de l’école de me laisser occuper une salle dans les locaux de la junta de vecinos 5 (qui faisait office aussi de dispen-saire une fois par mois). Un matin, je jetais mon dévolu sur le fils aîné de la señora Rosa, William, âgé d’une quarantaine d’années, qui pour son malheur passait près de ces locaux. Nous ne nous connaissions pas vraiment, mais nous avions déjà eu l’occasion de nous côtoyer chez sa mère, chez qui je me rendais souvent et avec qui je passais beaucoup de temps. Je lui expliquai de mon mieux l’objet de ma recherche et que je souhaitais parler de ce sujet avec lui pour mieux comprendre son point de vue. Je lui proposai un rendez-vous le même après-midi, en insistant lourdement sur le fait que c’était un sujet important, et que je comptais sur sa présence. Il accepta sans faire aucun commentaire, mais je le sentis surpris que je lui adresse la parole si directement alors qu’au-paravant je ne l’avais jamais fait. Il arriva avec plus de quarante-cinq minutes de retard. Comme j’avais besoin de suivre ma grille d’entretien, voire de remplir directement certains items, j’avais disposé une petite table entre lui et moi pour pouvoir installer mes papiers et mon matériel d’enregistrement.

					Sans rentrer plus en détail, cet entretien fut un échec absolu du début à la fin, tant sur le plan relationnel qu’au niveau de l’éventuelle «extraction d’information». Les deux autres entretiens que je tentais de mener plus ou moins sur le même mode se soldèrent par le même constat. J’avais littéralement l’impression de mener un interrogatoire face à quelqu’un qui ne comprenait pas mes questions, ou plutôt qui ne 
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					savait pas comment y répondre. À mes yeux, William paraissait paraly-sé, tétanisé par l’aspect formel, protocolaire et contractuel de l’échange que je lui imposais, parfois gêné et désolé pour moi de ne pas savoir comment répondre à mes attentes. Malgré mes encouragements à s’ex-primer, mes paroles rassurantes («il n’y a pas de bonnes ou mauvaises réponses»), le mieux qu’il put faire, c’est prononcer de timides «oui» ou «non» à certaines de mes questions fermées.

					Aujourd’hui encore, je me sens extrêmement embarrassée et cou-pable d’avoir fait subir ce moment désagréable à William et de lui avoir fait perdre son temps. Nous nous évitâmes soigneusement pendant le reste de mon séjour. Ce n’est que l’année d’après, quand j’accompagnais une partie de sa famille en transhumance, qu’à notre retour del campo nous nous adressâmes à nouveau la parole, de manière informelle cette fois, et sans enregistrement.

					Si je partage cette expérience, c’est parce que cette situation est révélatrice de l’impossibilité, ou pour le moins de l’extrême difficulté, à mener des entretiens de recherches formels dans certains contextes et avec certaines populations, en particulier auprès de groupes sociaux en situation de «subalternité». Loin de moi l’idée de suggérer que les entre-tiens formels relèvent, en soi, de méthodes extractives de l’information. Les entretiens sont des situations relationnelles et la dimension extrac-tive s’active lorsque la méthode choisie reproduit un rapport de pouvoir, ou, comme déjà précisé, quand les normes métacommunicationnelles ne coïncident pas. Comme relevé plus haut, recueillir des données par l’imprégnation dans un milieu et /ou en créant des situations d’échanges informels ne relève donc pas toujours d’un choix, mais d’une véritable «contrainte méthodologique» (Olivier de Sardan 2008: 58).

				

			

			
				
					Les juntas de vecinos sont au Chili des Conseils de quartier réglementés par une loi spécifique, la Ley 19.418 (2014), dont l’objectif est la promo-tion, l’intégration, la participation et le développement des relations de voisinage dans une localité. Un Conseil de quartier peut, par exemple, représenter les voisin•es auprès des autorités pour obtenir des accords de développement, gérer la résolution de problèmes devant les autorités, proposer et mettre en œuvre des projets qui bénéficient aux résident•es de la localité, identifier des infrastructures manquantes (égouts, éclai-rage, etc.). Voir www.juntasdevecinos.cl/ley-de-juntas-de-vecinos/.
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					les entretiens de recherche

					formels

					En complément aux démarches d’observation et de participation, j’ai mené une cinquantaine d’entretiens, au sens formel du terme. Dans ce type d’entretiens, une structure dialogique, même minimale, est anticipée par le chercheur ou la chercheuse à l’aide, par exemple, d’un canevas d’entretien. Idéalement, ces entretiens se déroulent dans un lieu et selon une durée plus ou moins convenus d’avance, créant une sorte de «parenthèse sociale» (Bruneteaux et Corinne 1998: 159) régie en fonction d’un protocole plus ou moins explicite: relation de face à face, demande de consentement, rituels d’ouverture et de fermeture, rôle de l’enquêteur et de l’enquêté «joués» par les protagonistes de l’interaction selon un contrat implicite, etc.

					J’ai sélectionné les personnes interrogées en fonction du regard plus ou moins objectivé qu’elles me semblaient porter sur le proces-sus de réémergence diaguita et /ou de l’influence directe ou indirecte qu’elles me paraissaient exercer sur ce dernier, du fait de leur position politique, de leur fonction professionnelle et /ou de leur implication dans une organisation publique, la société civile ou, potentiellement, une entreprise privée (par exemple une compagnie minière). Sur ce dernier point, je dois relever que malgré mes sollicitations, je n’ai mal-heureusement pas réussi à m’entretenir formellement avec des res-ponsables ou des membres du personnel d’une compagnie minière. La seule réponse que je reçus, au demeurant très aimable me fut adressée par un représentant de l’entreprise Goldcorp (service rse de la com-pagnie) en 2014 qui me proposa une date de rendez-vous alors que je ne me trouvais plus sur place. Les données recueillies auprès de cette catégorie d’acteurs relèvent donc d’échanges informels.

					Concrètement, les personnes rencontrées selon cette modalité sont des dirigeant•es d’organisations autochtones, des fonctionnaires de l’État, des expert•es académiques ou d’institutions culturelles, des enseignant•es, des professionnel•les du travail social, des activistes ou des membre du personnel d’ong (environnement, droits humains et / ou droits des peuples autochtones), des responsables de la vie religieuse, et quelques autres personnes avec qui cette modalité d’interaction s’est avérée possible et pertinente.
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					Certaines de ces personnes ont été interviewées à plusieurs re-prises, me permettant de suivre l’évolution de leurs discours et de leur positionnement au fil du temps. C’est le cas, par exemple, de la dirigeante du Centre culturel d’Alto del Carmen et du président de la cadha. Je précise également qu’étant donné la portée au long cours de cette recherche, certaines fonctions ont été occupées par des personnes différentes. C’est le cas notamment des fonctionnaires de l’État qui ont changé à chaque nouveau gouvernement, de certains enseignant•es (le tournus est important en milieu rural) et du poste de prêtre d’Alto de Carmen.

					qui est-on

					aux yeux des «autres» ?

					Toutes les interactions verbales que j’ai eues lors de mon enquête de terrain au Chili ont été réalisées en espagnol, une langue que je maîtrise globalement bien grâce à ma socialisation primaire en Suisse au sein d’une famille hispanophone du Chili.

					Le fait de ne pas avoir eu à apprendre cette langue pour les be-soins de mon enquête ou de recourir à un ou une intermédiaire se chargeant de la traduction a indéniablement constitué un avantage. Cependant, comme des collègues et moi l’analysons dans un article sur l’enjeu de la langue dans les recherches de terrain (Changkakoti et al. 2012), cette configuration a priori avantageuse n’est pas dénuée de pièges.

					Parler la langue de l’autre […] peut […] paraître un avantage in-déniable par rapport aux situations nécessitant une médiation linguistique par le biais de la traduction. En effet, l’interaction directe facilite la communication et la compréhension entre les divers acteurs en jeu, permettant d’éviter les risques liés à l’interaction triangulaire induite par la présence d’un acteur tiers. Cependant, l’atout que confère la maîtrise de la langue de son interlocuteur n’implique pas de facto l’intercompréhension et le partage d’un vocabulaire et d’un univers de significations communs. La langue peut sembler partagée, mais socioculturel-lement, les mêmes mots n’activent pas forcément les mêmes réa-lités (Goguikian Ratcliff et Changkakoti, 2004; Wadensjö, 1998). Par ailleurs, à l’intérieur d’une langue «standard», il peut exister une infinité de subtilités et de variations modales exprimant des 
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					enjeux particuliers (identitaires, socioéconomiques, historiques). Ce type de situation peut donc entraîner des malentendus et des quiproquos d’autant plus difficiles à identifier et à démêler que l’interaction directe confère l’illusion de parler la même langue et partager le même univers de significations. (Changkakoti et al. 2012: 42)

					À cet égard, l’extrait de dialogue ci-dessous, que j’ai consigné au tout début de mon terrain en 2006, montre comment l’implicite de la langue (et d’un univers de référence) partagée peut, dans certaines situations, être une illusion créant de l’incompréhension, voire de la méfiance. Dans cet exemple, la señora Dalia, que je connaissais depuis peu, me parle de sa vie dans le Huasco Alto quand elle était enfant. Ce dialogue s’inscrit dans une conversation plus large qui avait pour thème princi-pal le Yastay 6. À un moment donné, je demande à mon interlocutrice de m’expliquer un mot que je ne connaissais pas encore, la ñotuna, un mot probablement d’origine kakán utilisé dans le nord rural et semi-aride du Chili pour désigner un mortier fabriqué en pierre ou en bois:

					señora dalia: ma grand-mère avait une ñotuna dans son patio, je me souviens que les femmes y moulaient le blé ensemble, et nous les enfants nous nous réjouissions car c’était des moments très jolis, et le soir, on racontait des histoires et on parlait du Yastay […]. anahy: La ñotu…? Pouvez-vous m’expliquer de quoi il s’agit ? señora dalia: La ñotuna. anahy: Pouvez-vous m’expliquer ce qu’est la ñotuna ? C’est un objet, un…? Je ne comprends pas. señora dalia: Vous êtes chilienne, non ? Vous parlez espagnol ou quoi ? Pourquoi vous me demandez d’expliquer quelque chose que vous savez déjà ?

					Au-delà du malentendu linguistique autour du terme ñotuna, cet échange est à mon sens révélateur de la difficulté pour mes interlocu-teurs et interlocutrices de me placer dans l’une des positions prévues par la «situation d’énonciation» (Benveniste 1966). Dans ce cas de figure, ma perception est que la señora Dalia était troublée, voire irritée, par le fait que ce qu’elle voyait et entendait de moi ne cadrait pas avec sa re-présentation d’une anthropologue, supposément chilienne, c’est-à-dire appartenant forcément à la classe dominante et urbaine, blanche de peau, plus grande que la moyenne et parlant à la façon des élites «savantes» 
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					de Santiago. Dans ce pays, l’accent : mais plus largement la façon de parler (prononciation des mots, intonation et attitude vocale, vocabu-laire utilisé) : est en effet un indicateur de base de la classe sociale qui se croise étroitement avec la «race» (Jordana Contreras 2021). Dans une étude consacrée aux représentations sociales des classes sociales supé-rieures du Chili, Jordana Contreras s’intéresse à la construction de la catégorie du cuico. Ce terme apparu au Chili dans les années 1990 est utilisé dans le pays pour désigner dédaigneusement les membres des classes dominantes et l’ensemble de leurs attitudes. Dans son étude, les participant•es des classes populaires mentionnent les caractéristiques archétypiques suivantes pour décrire les cuicos et les cuicas:

					L’une de ces caractéristiques est leur physique: les cuicos sont plus blonds, plus grands, plus minces, ont la peau plus claire. Cette caractéristique raciale est mise en avant comme un élément qui permet de distinguer facilement un cuico dans l’espace public. La reconnaissance des cuicos porte donc moins sur les vêtements que sur quelque chose de plus difficile à imiter: la couleur de la peau. Une autre caractéristique qui permet de les reconnaître facilement est leur accent particulier: les cuicos parlent «avec une pomme de terre dans la bouche». Un troisième aspect mention-né lors de la description de l’appartenance de classe des cuicos est leur éducation: au-delà du niveau d’éducation, qui chez les cuicos est toujours universitaire, le type d’établissement qu’ils fréquentent dans l’enseignement secondaire et de base se dis-tingue: l’école privée payante, mais pas n’importe quelle école, les écoles cuico. (Jordana Contreras 2021: 5 [*e])

				

			

			
				
					Le Yastay est un mythe répandu parmi les éleveurs et éleveuses transhu-mant•es du nord semi-aride du Chili et du nord-ouest de l’Argentine, où la pratique de la chasse au guanaco est parfois encore pratiquée malgré son illégalité. Le mot désigne un guanaco à la fourrure blanche (une caractéristique rare et précieuse) qui apparaît aux personnes en train de chasser lorsqu’elles ont tué plus d’animaux que nécessaire. Le Yas-tay, fascinant et désirable, les conduit à s’égarer et à disparaître dans la montagne. Ce mythe, dont il existe plusieurs variantes, est raconté aux enfants afin de leur inculquer l’idée de régulation, et de façon générale de ne pas exploiter la Terre-Mère, la pachamama, à outrance. Le Yastay est le symbole que la cadha a choisi pour représenter son organisation. Il y apparaît stylisé sous la forme d’un logo et apparaît dans la plupart des supports de communication de la communauté.

				

			

			
				
					
						bibliographie 

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							Jordana Contreras, Claudia. 2021. Representaciones de la clase alta en Chile: la construcción de la categoría «cuicos/as». Psicoperspec-tivas 20(1).

						

					

				

			

		

	
		
			
				
					164

				

			

			
				
					autochtonies en terrain miné

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					ficelles et trames

					du métier	chapitre 7

				

			

			
				
					En ce qui me concerne, bien que mon accent soit assez aisément iden-tifiable comme chilien, ma façon de parler ne correspond à aucune des strates sociales de ce pays. Par ailleurs, bien que mon apparence phy-sique me permette de me fondre dans les classes populaires du Chili, ils ne coïncident pas avec ceux de la classe dominante à laquelle — en tant qu’anthropologue, suisse et universitaire — je suis censée appartenir.

					Enfin, il est aussi question de savoir et de pouvoir dans cet échange. Je ne crois pas me tromper en affirmant qu’à travers cet en-tretien, la señora Dalia attendait que je lui fasse part de mon prétendu savoir sur les Diaguita, et non pas le contraire.

					des critères racialisés

					d’inclusion et d’exclusion

					Comme je l’ai indiqué plus haut, la question de la «couleur de la peau» 7 est loin d’être une question anodine au Chili. Travaillant dans un contexte où mes interlocuteurs et interlocutrices cherchaient à trouver des signes palpables et visibles de leur autochtonie — conçue souvent comme une identité primordiale — cette question a aussi joué un rôle dans le processus de réémergence des Diaguita sur fond de conflit mi-nier. Les deux extraits de situation ci-dessous sont parlants à cet égard:

					En 2007, lors de mon deuxième séjour sur le terrain, je fus sur-prise de voir sur la route longeant la vallée del Tránsito (il n’y en a qu’une) une énorme inscription écrite à la peinture: «Que nos devuel-van la Estancia 8, fuera los bolivianos !» (Qu’on nous rende l’Estancia, dehors les Boliviens !)

					Lors d’un échange que j’eus postérieurement avec Rubén, membre de la direction de la cadha, frère de Sergio Campusano, il me parla du climat d’hostilité grandissant à l’égard de cette population dans la vallée et m’expliqua qu’à ce moment-là, la plus grande insulte que l’on pouvait asséner à quelqu’un était: «Tú no eres de aquí !» (tu n’es pas d’ici !), sous-entendu tu n’es pas un «vrai» Diaguita.

					Rubén et Sergio sont originaires de la vallée del Tránsito par leur père, et c’est à travers cette filiation qu’ils sont membres de la cadha. Quant à leur mère, elle vient d’une région plus au nord du pays. Elle parle couramment aymara et quechua, en plus de l’espa-
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					gnol. La couleur de sa peau est considérée comme un peu plus foncée que la moyenne de la population de la vallée del Tránsito, et elle est physiquement plus petite. Selon les stéréotypes en vigueur au Chili, l’ensemble de ces traits la ferait ressembler plus à une Bolivienne qu’à une «Chilienne type».

					Rubén m’expliqua alors que dans la vallée plusieurs rumeurs cou-raient sur son compte et celui de son frère, afin de les discréditer en tant que Diaguita et affaiblir leur position à la tête de la cadha. Ils ont été ainsi soupçonnés d’être des cocaleros (dealers de coca), des marijuaneros (dealers de marijuana) et ont fini par être traités de bolivianos.

					Cet exemple montre bien la conception primordialiste de l’eth-nicité qui dominait à ce moment-là dans le camp des opposant•es à la cadha et la façon dont cette approche répercute des critères ra-cialisés, nationalisés et politisés d’inclusion /exclusion au groupe, et combien ces opérations de classification reproduisent les idéologies de la blanchité promues par l’État chilien. Ainsi, à l’inverse, la couleur de peau blanche n’était pas considérée comme un attribut phénotypique excluant pour l’ethnicité diaguita, selon les critères (mouvants) de la dirigeante du centre culturel d’Alto del Carmen. Férocement opposée à la cadha, cette dame âgée ne correspondait pas vraiment aux stéréo-types que l’on peut avoir d’une autochtone. Teint de peau clair, che-veux courts teints, portant presque toujours des pantalons, personne ne soupçonnerait à première vue d’avoir en face de soi la présidente d’une association autochtone défendant la pureté de la «race» diaguita, telle qu’en témoigne le compte rendu de notre rencontre:

					Mercredi 5 décembre 2007, à ma sortie de la minuscule bibliothèque publique d’Alto del Carmen, je vais voir la señora Ana Huanchi-cay qui travaille dans son kiosque en face. Elle est en train de faire l’aller-retour entre son magasin et l’école à côté pour vendre des friandises aux gamin•es qui tendent les bras à travers la grille. Elle 

				

			

			
				
					En fait, cette question ne se réduit aucunement à la couleur de la peau. Elle inclut une «lecture» des individus sur la base d’un ensemble de cri-tères physiques (texture et couleur des cheveux, forme des yeux et du nez, taille, etc.), dont la couleur de peau n’est qu’un aspect, ainsi que des critères sociaux (genre, classe sociale, ethnicité, accent et manière de s’exprimer, manière de s’habiller et de se comporter, etc.).

					Jusqu’en 1993, la cadha était connue comme la Estancia Los Huascoal-tinos.
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					ne semble avoir aucunement l’intention de faire attention à moi qui cuis sous le soleil brûlant de midi tout en l’attendant. Fina-lement, elle m’invite à l’intérieur de son petit kiosque, à l’ombre, suprême honneur et manifestation de confiance. J’essaye d’être le plus sympathique possible étant donné nos relations tendues. On parle de tout et de rien. Finalement, elle se détend un peu et me raconte les projets qu’elle veut entreprendre grâce aux finance-ments reçus depuis que l’ethnie diaguita a été reconnue légalement en août dernier: un centre de rencontre, d’information et d’accueil à El Tránsito, des ateliers de gastronomie indígena, un livre de re-cettes, etc. Quand elle me demande où je loge, je lui dis que je suis hébergée chez la famille Anacona. Elle me demande alors si je sais que les Anacona, du fait de leur nom de famille, ne sont pas des Diaguita mais des Mapuche (alors que selon Gonzalo Ampuero 9, c’est son propre nom de famille qui est Mapuche). Elle me raconte aussi qu’elle a eu plusieurs rencontres avec d’autres représentant•es d’ethnies du Chili (mapuche, aymara, colla, quechua) et de l’im-portance de s’unir avec les ethnies du nord car sinon «les Mapuche nos hacen salsa» (les Mapuche vont nous réduire en bouillie). Enfin, elle ajoute qu’elle s’intéresse aux tests sanguins pour déterminer qui est vraiment diaguita ou pas dans la vallée, et si j’en sais quelque chose moi qui suis anthropologue. Selon elle, les Mapuche seraient rh négatif, alors que toute sa famille est rh négatif2.

				

			

			
				
					Archéologue spécialisé sur les Diaguita précolombiens. Je me suis lon-guement entretenue avec lui à deux occasions.
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					Chapitre 8

					S’il est vrai qu’en anthropologie l’importance de la démarche réflexive est aujourd’hui bien reconnue, je me suis toujours sentie assez mal à l’aise face au risque de faire de cet exercice un «centrage sur soi». Aussi, plutôt qu’«un retour sur soi» (Ghasarian 2002b: 12), je considère cet exercice comme un détour par soi, dont la finalité est de mieux éclairer les processus sociaux ou les sujets qui sont au cœur de la recherche. De cette façon, la pratique consistant à considérer la subjectivité comme un élément constitutif de la connaissance et à objectiver le rapport sub-jectif que l’anthropologue entretient avec son terrain (Bourdieu 2003) ne déplace pas le focus sur ce dernier, car comme le rappelle si bien Olivier de Sardan, «le héros, en anthropologie […], c’est celui dont on parle, non celui qui parle» (2008: 21).

					Quand la portée heuristique est au centre de la démarche, l’an-thropologie réflexive contribue donc à «mieux comprendre celles et ceux dont nous parlons» (Fassin 2008: 9), à éclairer les données empi-riques et les implications liées à leurs conditions de production.

					une ethnographie

					sensible et réflexive

					L’expression «terrain miné» fait fureur en anthropologie de langue fran-çaise, mais elle est rarement mobilisée dans le sens littéral que j’ap-plique à la situation décrite dans cet ouvrage, c’est-à-dire un terrain mar-qué par l’impact de l’industrie minière. Le recours au mot «miné» est 

				

			

			
				
					Voir Albera 2001; Échard 1992; Journet 2008; Kilani 2012; Remillet 2013. Comme je le commente plus haut, il est à noter que la métaphore minière est mobilisée aussi pour qualifier les méthodes d’entretiens proches de l’«extraction minière d’informations» (Olivier de Sardan 2008: 56) et contraires aux prescriptions de la discipline.
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					donc généralement métaphorique 1, et c’est dans ce sens, celui évoquant un terrain instable et dangereux, que je le mobilise dans ce chapitre.

					Deux motifs principaux, ressortant de la littérature dédiée à ce sujet, justifient de qualifier un terrain de «miné». La première est liée aux caractéristiques éprouvantes du contexte (conflits, guerres, cata-strophes humanitaires, etc.) et/ou à celle des partenaires de la recherche, par exemple auprès de populations précarisées, en situation de souf-france, des groupes de personnes réfugiées, des membres de mouve-ments politiques prônant la violence ou des idéologies contraires aux valeurs de l’anthropologue, etc. (Albera 2001; Journet 2008; Kilani 2012). En deuxième lieu, ce qualificatif est mobilisé pour faire référence à l’ensemble des défis d’ordre méthodologiques, éthiques et/ou épisté-mologiques — Albera les appelle les «mines méthodologiques et épis-témologiques» (2001: 5) — qui peuvent se présenter à l’anthropologue, quelles que soient les spécificités du contexte, du processus étudié et/ou de la situation de la population concernée (Échard 1992; Remillet 2013).

					Le degré de difficulté d’un terrain est relatif: un même terrain jugé épineux par certain•es sera peut-être considéré comme aisé par d’autres, cette évaluation étant par ailleurs fonction de nombreux fac-teurs, dont entre autres le genre de l’anthropologue, son statut social, son âge, son parcours biographique, etc.

					Dans un sens quelque peu similaire, d’autres chercheurs et cher-cheuses — anthropologues ou non — mobilisent l’adjectif de «sensible» pour qualifier «non seulement une manière de faire de l’anthropologie, mais aussi de nouvelles conditions d’exercice de la discipline» (Sakoyan 2006: § 2). Dans cette optique, ce qualificatif vient aussi signifier une approche du terrain. Celle-ci se caractérise en particulier par la réflexi-vité, la volonté de rompre avec le statut de «boîte noire» du terrain et une posture de «surplomb» et d’«extériorité» (Vulbeau 2007), ainsi que par la «préoccupation à faire émerger des vécus, représentations, modes de pensée […] interdits de parole parce que provenant de populations mi-noritaires en termes de rapports de pouvoir» (Changkakoti et al. 2012).

					Bouillon, Fresia et Tallio donnent un triple sens à ce mot. Pour elles, les terrains dits sensibles sont ceux «porteurs d’une souffrance sociale, d’injustice, de domination, de violence» (2005a: 14). Il peut s’agir, par exemple, de terrains inscrits dans des espaces isolés, fermés, 
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					éphémères, qui sont généralement jugés comme déviants ou relevant de la marge par les institutions normatives. En second lieu, ces terrains invitent à une démarche réflexive par un questionnement sur les mé-thodes d’investigation adoptées, et si nécessaire, à leur renouvellement dans un souci permanent de rigueur. Cela peut concerner des situations où l’anthropologue doit composer avec d’autres acteurs institutionnels travaillant sur le même terrain (ong, journalistes, travailleurs sociaux, entreprises minières, etc.) et/ou il ou elle doit concilier plusieurs statuts simultanément. Enfin, ces terrains sont des espaces au cœur desquels se nouent et s’expriment des enjeux sociopolitiques cruciaux, contrai-gnant le chercheur ou la chercheuse à s’interroger sur son implication, en particulier quand le thème de l’enquête s’inscrit «dans le fil d’une in-terrogation politique et d’un engagement citoyen plus anciens» (Bouil-lon, Fresia, et Tallio 2005a: 15). 

					«no quiero oler a cebollas

					el resto de mi vida»

					Les séjours sur le terrain peuvent être définis comme des déplacements temporaires et volontaires de la part de sujets motivés par la «quête» d’un savoir anthropologique et d’une légitimité professionnelle obtenus par le biais d’une démarche par enquête ethnographique. Mais quelle(s) autre(s) quête(s) peuvent motiver le choix d’un terrain, en particulier quand ce dernier est investi d’une charge affective (et politique) forte précédent l’enquête ?

					Cette question ouvre la discussion sur la dimension subjective et politique de l’enquête et de l’importance (ou non) de la biographie du chercheur ou de la chercheuse sur les choix de recherche, le rapport au terrain, les conditions de l’enquête et l’interprétation des données. «Qui suis-je, socialement, moi qui dis ce que je dis ?» (Bourdieu 1983: 233)

					Faire du Chili et du Huasco Alto «mon terrain» de recherche n’a pas été un choix anodin. Et ce n’est pas sans résistance que j’ai finale-ment opté pour un terrain à l’intérieur de cet espace national. No quiero oler a cebollas el resto de mi vida !  2 (Je ne veux pas sentir les oignons le 

				

			

			
				
					Cette phrase m’est venue à l’esprit en 1998. J’étais alors étudiante et ré-alisais un petit travail universitaire sur le rôle social et politique de l’em-panada pour la communauté chilienne en exil à Genève. Je soutenais
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					restant de mes jours !) Cette phrase résume à elle seule l’une des craintes qui m’a habitée: être perçue comme une Chilienne avant d’être consi-dérée comme une anthropologue et une professionnelle compétente.

					Mes parents sont d’anciens exilés politiques 3 qui ont fui la dic-tature de Pinochet dans les années 1970, alors que je n’avais que quel-ques mois d’existence. Réfugiés en Suisse, ils ont — comme des mil-liers de Chilien•nes opposés au régime militaire — été frappés par la «malédiction d’Ulysse»4. Ils ont cultivé le «mythe du retour», nourris-sant l’intime conviction que leur séjour en Europe serait provisoire, et transmis à leurs enfants leurs idéaux politiques. C’est au moment où le processus de transition démocratique s’est mis en place au début des années 1990, c’est-à-dire au moment où concrètement l’exil pouvait prendre fin, qu’ils ont commencé à remettre en cause l’idée du retour au pays, sans toutefois en faire le deuil total. Finalement, ils ne sont jamais rentrés définitivement au pays, se contentant d’y faire quelques séjours sporadiques, pour voir la famille et pour y passer des vacances.

					En ce qui me concerne, comme beaucoup d’autres enfants de la «seconde génération» ayant grandi en Suisse, j’ai été partiellement socialisée dans la communauté chilienne en exil, dans un pays où la blanchité structure fortement les processus d’inclusion et d’exclusion à la société (Lavanchy 2018, 2020).

					Aussi, malgré ma socialisation primaire et secondaire en Suisse, on continue régulièrement à relever mes caractéristiques phéno-typiques (cheveux noirs, peau couleur cannelle et yeux légèrement bridés), comme une marque incontestable de mon altérité. «Je suis désolée de te le dire, mais tu es indubitablement typée Anahy», s’ex-clamait une amie alors que nous discutions de ce sujet. En 2021, j’ai été contactée par une radio souhaitant interroger une anthropologue racisée. À la question d’où je viens, il m’arrive souvent de dire que je suis suisse et genevoise. Mais il est assez rare que mes interlocuteurs ou interlocutrices se satisfassent de cette réponse; la réplique étant souvent «oui, mais tu viens d’où vraiment ?»5 

					Par conséquent, lorsque j’ai commencé à m’intéresser au Chili en tant qu’espace territorial de recherche, je me suis rendu compte que pour beaucoup de personnes, et en particulier mes pairs, cet intérêt était perçu comme un choix non seulement «naturel» — essentialisant 
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					en cela mon rapport à ce pays — mais aussi comme une option soi-disant plus «facile». Combien de fois n’ai-je pas entendu des collègues suggérer que la distance «culturelle» qui me séparerait de mes inter-locuteurs et interlocutrices sur le terrain, au Chili, serait moindre, et que mon travail de terrain s’en trouverait facilité par rapport à d’autres chercheurs et chercheuses se confrontant à une altérité «radicale» ? 

					À côté de cela, je m’interrogeais sur l’impact éventuel de ma socialisation dans une famille nucléaire et élargie (la communauté chilienne en exil) dont le «mode d’affirmation identitaire» peut être caractérisé par «la valeur centrale accordée à l’engagement politique et solidaire» (Bolzman 2011). En d’autres mots, depuis ma plus tendre enfance, j’ai baigné dans un milieu social «d’intello-latino-gauchistes» 

				

			

			
				
					entre autres que cette spécialité culinaire chilienne — une sorte de chausson à la viande qui comporte beaucoup d’oignons — avait acquis en exil le statut de «plat totem» (Calvo 1992). En Suisse, il était en effet d’usage que les membres de la communauté chilienne en exil préparent collectivement cette spécialité pour des activités de solidarité et de mi-litantisme. Hacher les oignons ensemble était un moment convivial, solidaire et particulièrement intense, auquel participaient hommes, femmes, souvent des enfants, et pendant lequel les hommes s’autori-saient à pleurer. Un effet collatéral de la participation à ce genre d’acti-vités était la senteur d’oignons qui (nous) collait à la peau. Ce travail de recherche a beaucoup marqué certaines de mes professeures de l’époque, qui m’avaient encouragée à en faire une recherche plus conséquente, ce à quoi je m’étais opposée car je ne voulais pas «sentir les oignons le restant de mes jours».

					Bolzman (2011) définit l’exil «comme la situation résultante de l’obli-gation de quitter son pays suite à un contexte de violence politique, et de chercher refuge dans un autre État pendant une période dont on ne peut prévoir la durée».

					Vasquez et Araujo (1989) se réfèrent à la malédiction d’Ulysse pour illus-trer l’interdiction du retour qui frappe les exilé•es latino-américain•es des années 1970 et 1980; une condamnation qui s’accompagne par la transformation du pays interdit en objet de convoitise et en espace my-thique.

					Je note que ce type de questions et de remarques ne m’ont jamais été adressées pendant mon séjour de deux ans au Canada (Montréal), un pays dont le récit de construction national s’est bâti sur le mythe des «peuples fondateurs» (soit les immigré•es européen•nes, puis plus large-ment sur l’ensemble des immigré•es), au détriment des peuples autoch-tones dont la contribution à l’histoire nationale a pendant longtemps été invisibilisée.
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					fustigeant le capitalisme et les inégalités, et dont le parcours de vie (et d’exil) a directement (et tragiquement) été impacté par ces derniers. En un sens donc, j’ai été formatée pour porter un regard critique — fondé sur l’expérience — sur ce mode de gouvernementalité. Si d’aventure je «retournais» au Chili en tant que chercheuse, dans quelle mesure ma biographie de fille d’ancien•nes exilé•es politiques impacterait-elle mon interprétation du réel et mon travail sur le terrain ? Serais-je en mesure de garder le bon équilibre entre distanciation et engagement (Fassin 1999) ?

					un jeu

					de miroirs

					Je suis anthropologue, je travaille à l’Université de Lausanne en Suisse romande. Je fais ma thèse de doctorat, qui m’a conduite à retourner dans mon pays natal, que j’ai quitté avec ma famille lorsque nous nous sommes exilés en Suisse en tant que réfugiés politiques en 1973. Faire cette recherche est pour moi comme un jeu de miroirs qui m’aide à réfléchir, à la fois sur la discipline anthropologique, sur la quête des personnes avec lesquelles je travaille sur le terrain, ainsi que sur ma propre quête personnelle. (Olivera 2014)

					La citation ci-dessus est tirée d’un article d’une collègue anthropo-logue. Fille d’anciens exilés politiques uruguayens, elle a rédigé une thèse doctorale sur et avec un collectif de femmes urbaines s’auto-identifiant comme des Charrua d’Uruguay (Olivera 2016). Ce groupe social vivait sur ce territoire avant l’arrivée des Espagnols et avait été décrété totalement disparu il y a plus de cent quatre-vingts ans. Lors-qu’elle m’a transmis son texte et que j’ai lu cet extrait, j’ai été frappée par la similitude de nos parcours et intérêts de recherche.

					Cependant, contrairement à ma collègue, je n’envisage pas mon enquête de terrain comme un «retour» dans mon pays natal (même si en termes de déplacement spatial c’est littéralement le cas), ni comme une quête personnelle. En revanche, «revenir» au pays en tant qu’an-thropologue et fille d’exilés politiques m’a confrontée à des questions méthodologiques, épistémologiques et politiques spécifiques. Ce triple 
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					statut (parfois stigmate) d’anthropologue, de femme et de fille d’exilé•es a dans une certaine mesure influencé les conditions de production de mes données, mon interprétation, les rapports que j’ai développés avec mes interlocuteurs et interlocutrices, et les rapports que ces derniers et dernières ont eus avec moi.

					un exercice

					de lucidité

					La démarche réflexive est un exercice de lucidité vis-à-vis de soi et de ses propres catégories de perception du monde social, qui consiste à ob-jectiver ses biais interprétatifs au lieu de présumer pouvoir les contrô-ler. L’anthropologie réflexive déconstruit donc l’illusoire neutralité du chercheur ou de la chercheuse.

					À cet effet, je me suis beaucoup questionnée sur l’éventuel biais interprétatif de ma biographie et de ma socialisation politique, ce d’au-tant plus que le sujet de cette étude est lui-même hautement politique. Sur le terrain, les enjeux de l’autochtonie en construction et de l’extrac-tion minière polarisent les acteurs et les actrices et divisent les com-munautés, les familles, les générations. Même si le Huasco Alto n’est pas le théâtre d’un conflit armé perceptible au premier regard, il y a bien là un conflit. Du fait de mon parcours biographique et intellectuel, j’éprouve a priori une sympathie plus grande pour les protagonistes qui, dans le Huasco Alto, défendent les droits humains et la préservation de l’environnement écologique en s’opposant à l’industrie minière. En même temps, parmi les aspects qui m’ont conduite à vouloir devenir anthropologue, il y a cet intérêt à comprendre des cadres de référence et des manières d’être au monde «autres», quitte à ce qu’ils soient à l’opposé de mes convictions idéologiques et postures citoyennes. Quoi de plus «exotique» que l’industrie extractive à cet égard ?

					Quoi qu’il en soit, au tout début de mon travail de terrain, j’ai tenté de dissocier l’analyse du processus de réémergence de l’autoch-tonie diaguita de celle du conflit Pascua Lama, qui battait alors son plein. En premier lieu, car je n’avais pas encore pleinement perçu l’étroite articulation entre ces deux processus, mais aussi car je trou-vais que la thématique de l’extractivisme, telle qu’elle était traitée en Amérique latine à ce moment-là, était, comme le disent Szeman et Wenzel (2021), la cible d’un réquisitoire militant, plutôt qu’abordée en tant qu’objet d’analyse anthropologique, ce qui me mettait mal à 
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					l’aise, épistémologiquement parlant. À cet égard, je partage avec Olivier de Sardan l’idée que «plus un thème de recherche constitue un enjeu social, plus le chercheur doit s’efforcer de le traiter impartialement (ce qui n’est jamais totalement possible) et en se gardant, autant que faire se peut, des pièges idéologiques qui s’ouvrent sans cesse sous ses pas» (Olivier de Sardan 2008: 237). C’est donc avec une certaine résistance critique que j’ai intégré cette dimension (le conflit Pascua Lama, et le rapport entre industrie minière et peuples autochtones) dans mon cadre d’interprétation, car les données empiriques que je recueillais sur le terrain l’imposaient.

					que dire

					(ou ne pas dire) de soi ?

					Analyser ma pratique d’anthropologue à la lumière de l’expérience de l’exil de ma famille — en tant qu’un aspect non anodin de ma biographie personnelle pouvant influer sur ma recherche — n’est pas une tâche que j’ai réalisée avec plaisir ni aisance.

					Dans le cadre de mon terrain, la question de livrer ou ne pas li-vrer à mes interlocuteurs et interlocutrices une part de mon histoire personnelle, en l’occurrence l’information concernant mon parcours biographique d’enfant d’exilés politiques, a représenté un dilemme. Comme l’exprime si justement Agier (2004: 35): «“Faire du terrain”, c’est établir des relations personnelles avec des gens qu’on ne connaît pas par avance, chez qui l’on arrive un peu par effraction.» 

					Contrairement à la recherche qualitative uniquement basée sur des entretiens, le terrain, en anthropologie, implique le développement d’interactions sociales prolongées qui se transforment souvent en des relations durables et évoluent au fil du temps et des séjours. Qu’elles se déclinent sur un mode amical ou conflictuel, qu’il y ait des sentiments de sympathie, d’empathie ou d’antipathie, ces relations engagent l’an-thropologue et impliquent un rapport de partage, d’échanges intel-lectuels, affectifs et moraux, idéalement réciproques, où les différents acteurs en jeu, enquêteur et enquêté•es, livrent un peu de soi. Aussi, «le chercheur sur son terrain n’est pas que chercheur […] il transporte avec lui un monde personnel qui entre en contact avec les mondes per-
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					sonnels de ceux auprès de qui il travaille et vit, pour un temps» (Olivier de Sardan 2008: 194).

					Mais que doit dire l’anthropologue quand c’est à son tour d’être interrogé sur qui il est ? Cette question s’est posée avec acuité dans mon cas.

					Comment me présenter ? Que dire de mon histoire, d’où je viens, qui je suis ? […]. Dire que je suis fille d’exilés politique, c’est livrer en trois mots un pan entier de mon histoire inscrite malgré moi dans une histoire nationale marquée par la violence, l’amnésie et qui po-larise la société chilienne. C’est donner à l’autre les moyens de me préjuger politiquement et de figer notre rapport à partir de ce biais. C’est risquer de remettre en question, dans le regard de l’autre, ma volonté de distance et d’«objectivité scientifique». Sans parler que c’est proposer à l’autre une image floue de mon appartenance na-tionale. Ni gringa ni chilena, je suis quoi, je suis qui, à leurs yeux ? (Carnet de terrain, 2008)

					L’enjeu était d’éviter de biaiser dès le départ la relation avec mes in-terlocuteurs et interlocutrices en prenant le risque qu’ils ou elles me figent dans une représentation potentiellement stigmatisante ou qui, du moins dans ce contexte, n’a rien d’anodin. En effet, dire que je suis fille d’exilés politiques, aurait d’emblée fait référence à un aspect récent et douloureux de l’histoire du Chili, qui divise la société et les familles entre elles, et dont les cicatrices sont encore ouvertes. Se référant aux exilés politiques argentins retournés au pays, Maletta, Scwarcberg et Schneider (1983) et Aruj, González et Oteiza (2007: 39) relèvent que les «exilés-retournés» sont souvent considérés par certains secteurs de la population comme des personnes dont il faut se méfier, en particulier parce qu’elles peuvent être porteuses d’idées non conformistes, géné-ratrices de conflits potentiels et d’agitation sociale.

					Au Chili, la notion d’exilio dorado (exil doré), est une référence courante pour parler des exilé•es politiques qui ont fui le régime de Pinochet. Cette expression à connotation négative reflète l’idée — couramment partagée par les personnes restées au pays pendant la dictature — que ces personnes ont eu de la chance de quitter le pays, qu’elles ont passé du bon temps à l’extérieur et que si elles sont parties, ce n’est pas pour sauver leur vie en raison de la répression, mais simple-ment par lâcheté. Selon Hussamy (2015), toutes les personnes exilées politiques qui sont retournées au Chili temporairement ou définitive-ment témoignent avoir subi une forme ou une autre de discrimination 
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					en raison de leur statut. À la dimension stigmatisante de l’expérience de l’exil, cette auteure ajoute le tabou qui entoure cette thématique et relate la difficulté qu’elle a eue à trouver des personnes qui acceptent d’en parler, y compris dans le cadre «sécurisé» des entretiens de re-cherche (2015).

					Sur le terrain, au Chili, j’ai souvent constaté que je pouvais sus-citer des sentiments de méfiance, voire de mépris, en particulier de la part d’une interlocutrice clé de ma recherche, la señora Ana Huanchi-cay. Je relate ci-dessous une des premières interactions que j’ai eues avec elle, en 2006:

					La señora A. H. est une dirigeante diaguita d’environ 65 ans. Très tôt dans le processus de réémergence autochtone, elle a pris la direction du Centre culturel diaguita d’Alto del Carmen, soutenu par l’État et la compagnie minière. Les premières fois que nous nous sommes par-lé, elle m’a harcelée de questions sur qui j’étais, sur ce que je cherchais. Je lui répondis que j’étais anthropologue, que je vivais en Suisse. Elle me regarda avec suspicion.

					— Anthropologue, Suisse ? Mais comment se fait-il que vous n’ayez pas une tête de gringa ? Pourquoi me mentez-vous, Mademoiselle ?

					Je lui expliquai que je ne lui mentais pas, que mes parents étaient partis en Suisse et que j’avais grandi là-bas.

					— Ah. Vos parents étaient de ces communistes dont notre pays a été sauvé grâce à notre général [Pinochet]. Grâce à Dieu.

					Et en me disant cela, elle tourne les talons. Je me tiens devant son kiosque, silencieuse, ne sachant que dire. Je lui dis au revoir ai-mablement. Elle ne se retourne pas.

					Contrairement à Avanza (2008), qui a été contrainte de mentir sur sa vie privée pour pouvoir mener à bien son enquête au sein d’un mouve-ment xénophobe du nord de l’Italie, je n’ai jamais envisagé cette option. En premier lieu, car cet élément de ma biographie, bien que source de tensions réelles, ne m’a pas au demeurant empêchée de réaliser ma recherche et de tisser une relation signifiante — bien que complexe et parfois mâtinée d’une antipathie réciproque — avec certaines des per-sonnes qui m’ont manifesté une forme ou une autre d’hostilité.

					Si je comprends Olivier de Sardan (2000: 21) quand il affirme qu’il est difficile de pratiquer une bonne ethnographie au sein d’un 
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					groupe qui suscite antipathie ou angoisse, je m’identifie néanmoins plus à Agier (2004: 30) quand il rappelle que, à l’instar de l’objet qui vise une connaissance des mondes de relations, l’enquête est relationnelle, et que ces relations «peuvent être amicales avec les uns, conflictuelles avec les autres».
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					«Suis-je

					une anthropologue engagée ?»

					Chapitre 9

					Le mot «recherche» lui-même est probablement l’un des mots les plus sales dans le vocabulaire du monde autochtone. Quand il est mentionné, il suscite le silence, évoque de mauvais souvenirs, et provoque un sourire entendu et plein de méfiance. […] Les façons dont la recherche scientifique est impliquée dans les pires excès du colonialisme demeure une histoire violente et inscrite dans la mémoire de nombreux peuples colonisés du monde. (Tuhiwai Smith 1999: 1)

					Dans cet extrait marquant, tiré de l’ouvrage classique de la chercheuse maori Tuhiwai Smith (1999), il est question d’une violence historique, dont certains aspects se perpétuent jusqu’à nos jours sous de nouvelles formes et rhétoriques. En Amérique latine, le terme d’«extractivisme académique», extractivismo académico, est de plus en plus utilisé par des activistes autochtones du mouvement décolonial, ainsi que par les milieux de la recherche en sciences sociales proches de ce courant, pour rendre compte des démarches de recherche qui extraient des informa-tions des communautés sans leur consentement, et sans que cela ne génère aucun bénéfice pour ces dernières, reproduisant et perpétuant en cela des rapports de pouvoir de nature coloniale.

					extractivisme académique

					et zones d’empêtrement

					Construite en référence au terme d’extractivisme, qui désigne et dé-nonce un modèle de développement fondé sur l’extraction et l’exploita-tion massive des ressources naturelles (Acosta 2013; Gudynas 2009), la notion d’extractivisme académique remet en question les méthodes et attitudes des chercheurs et chercheuses qui à l’instar des entreprises ex-tractives, exploitent pour leur propre et unique bénéfice les ressources de territoires autochtones sans le consentement des communautés, et 
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					en se souciant peu des impacts causés à court, moyen ou long terme par leurs activités sur les environnements écologiques, sociaux ou économiques. L’extractivisme académique est indissociable de ce que plusieurs intellectuels latino-américains appellent la colonialité du pouvoir et du savoir, qui s’exprime notamment par l’extractivisme épis-témique et ontologique 1. Comme le dit Grosfoguel (2016: 133), cette forme d’extractivisme consiste à s’approprier les savoirs des commu-nautés autochtones — en les extrayant des contextes dans lesquels ils ont été produits, en les dépolitisant et en les resignifiant à partir de grilles de lectures eurocentrées — afin de les transformer en capital économique ou symbolique dans le monde académique.

					Faire de la recherche en Amérique latine en contexte autoch-tone, de surcroît dans un contexte de conflit minier et d’opposition à l’industrie extractive, implique donc de la part de la chercheuse ou du chercheur, une réflexion particulièrement intense et sensible sur sa po-sitionnalité, le sens de sa recherche et la manière de la conduire. Selon Bainton et Owen (2019), les arènes minières contemporaines sont des zones of entanglement, dans le sens où il s’agit de terrains difficiles, dans un domaine contesté, où la chercheuse ou le chercheur peut «s’empê-trer» dans ses tentatives de rendre compte de la complexité du paysage social. Dans un sens quelque peu similaire, Ballard et Banks (2003: 289) écrivent que l’exploitation minière n’est pas un terrain de jeu ethno-graphique, notamment car il y est souvent question de conflits. Avec des causes, des conséquences et des intensités variables, ces conflits peuvent se manifester par la mobilisation citoyenne d’un groupe so-cial opposé à un projet minier, se jouer dans l’arène juridique, mais ils peuvent aussi se traduire par des confrontations armées, signifier la perte de vies humaines, de moyens de subsistance et/ou la dégradation irrémédiable des environnements écologiques. Enfin, toujours selon ces auteurs, ces conflits s’accompagnent d’une sorte de «guerre parallèle» au sein de la discipline elle-même sur la nature et les formes les plus appropriées d’engagement des anthropologues sur ces terrains (Ballard and Banks 2003: 289). Investiguer dans de tels contextes implique donc, peut-être plus qu’ailleurs, une réflexion sur la pratique et le savoir — et le pouvoir du savoir — anthropologique; dit autrement sur les enjeux épis-témologiques, politiques, éthiques et méthodologiques de la recherche.
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							Grosfoguel, Ramón. 2016. Del «extractivismo económico» al «extrac-tivismo epistémico» y al «extractivismo ontológico»: una forma destructiva de conocer, ser y estar en el mundo. Tabula Rasa(24): 123-143.

						

					

				

			

		

		
			
				
					181

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					enquêter en terrain « miné »

				

			

			
				
					Outre le risque de dépeindre les rapports entre peuples autoch-tones et compagnies minières de manière simpliste et en des termes binaires, ou d’être accusé•es de faire de l’extractivisme académique, c’est la possibilité même de mener la recherche qui est en jeu. Comme le relate Gagné (2008), les travaux de nombreux chercheurs et cher-cheuses ont, ces vingt dernières années, été la cible de réactions, parfois virulentes, de la part de membres des communautés autochtones, qui peuvent déboucher sur des menaces ou des plaintes auprès d’instances universitaires ou judiciaires.

					Bien que la question des rapports de pouvoir sur le terrain et celle de la perpétuation de pratiques (néo)coloniales soient toujours d’une brûlante actualité, les contextes ont néanmoins changé sur plusieurs aspects. Comme je l’ai déjà signalé dans la première partie de cet ou-vrage, la mobilisation des autochtones pour la reconnaissance de leurs droits au cours des années 1980 a permis que la catégorie de l’autoch-tonie soit reconnue dans le droit international. En Amérique latine, la plupart des États latino-américains ont dès lors instauré des réformes légales et politiques inédites à l’égard de ces groupes. Aussi, une des conditions de l’exercice de l’autochtonie réside précisément en la ca-pacité des sujets à objectiver leur rapport à l’autochtonie et à performer cette condition sociopolitique. Souvent incarnés sur le terrain par la figure du dirigeant ou de la dirigeante autochtone, ces protagonistes clé se distinguent notamment par leurs connaissances croissantes du droit relatif aux peuples autochtones, leur capacité à circuler dans des espaces transnationaux et à vouloir négocier (ou non) les conditions de la présence sur leur territoire ou dans leur communauté des différents interlocuteurs (journalistes, chercheurs et chercheuses, développeurs et développeuses, activistes, compagnies minières, etc.).

					Par ailleurs, si les peuples autochtones comptent toujours par-mi les populations les plus défavorisées et marginalisées au monde, ils n’en comptent pas moins dans leurs rangs des intellectuel•les, des artistes, des universitaires accompli•es, qui portent un regard critique, analytique et documenté sur leur histoire passée et présente et qui contribuent eux et elles-mêmes, par leurs propres travaux, recherches et enseignements, au savoir académique, à l’amélioration de leur situation 
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					et au respect de leurs droits. Les sujets autochtones (ou pour le moins certains d’entre eux) ont donc aujourd’hui de plus en plus de pouvoir sur le savoir produit sur eux, et revendiquent, à juste titre, que ce savoir soit produit avec une éthique, avec eux et pour eux.

					Si ce constat est particulièrement positif, il ne va pas sans com-plexifier la tâche des chercheurs et chercheuses. À cet effet se pose avec de plus en plus d’acuité la question de la pertinence et de la légitimi-té de continuer à faire de la recherche en contexte autochtone, si on n’est pas soi-même membre d’un peuple autochtone, ou si on n’est pas convaincu de la pertinence systématique ou heuristique de la recherche participative.

					le dilemme de l’engagement

					ou de la distanciation

					Dans son ouvrage Engaged Anthropology, Kirsch (2018) relate comment il est devenu un anthropologue engagé dans le cadre de ses recherches sur l’opposition du peuple Yonggom (Papouasie-Nouvelle-Guinée) au site minier Ok Tedi développé par la compagnie minière australienne bhp. Très tôt après le début de la construction de la mine, les popula-tions locales ont commencé à dénoncer les risques d’un désastre éco-logique lié au déversement des rejets miniers dans la rivière Ok Tedi. Face à cette situation, Kirsch a fait le choix d’embrasser la cause des Yonggom et de contribuer à leur lutte, notamment en contactant les médias, en alertant des ong internationales et en faisant des rapports d’évaluation destinés au procès intenté contre l’entreprise. Bien au-delà du texte 2, Kirsch considère donc que l’expertise anthropologique peut être mise au service des communautés autochtones, en particulier pour soutenir ces dernières dans leurs batailles juridiques contre les entre-prises extractives et les États.

					Faisant écho à cette posture engagée, mais se référant de manière générale à la pratique anthropologique, Olivier de Sardan (2008: 183) affirme qu’une des conditions pour réussir son enquête est d’apparaître auprès des interlocutrices et interlocuteurs de la recherche comme en-gagés à leurs côtés, du même bord qu’eux. Dans ce cas de figure, l’en-gagement ne semble pas relever d’un choix épistémologique guidé par 
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					la conscience politique et citoyenne du chercheur ou de la chercheuse, comme dans le cas de Kirsch, mais plutôt comme une stratégie néces-saire pour pouvoir mener à bien l’investigation.

					Quoi qu’il en soit, dans le cadre d’une enquête comme la mienne, face à ces postures révélatrices du basculement progressif de l’anthro-pologie d’une discipline orientée par la distanciation vers une discipline guidée par l’engagement, une série de questions s’impose: suis-je une anthropologique engagée ? Et plus loin: dans quelle mesure ai-je pris position pour le peuple diaguita dans sa lutte contre le projet minier Pascua Lama ? Serais-je considérée comme une anthropologue engagée si j’avais pris le parti de la compagnie minière en montrant, par exemple, l’importance de ses programmes de responsabilité sociale d’entreprise (rse) pour la revitalisation culturelle des Diaguita ? En supposant que j’aie fait preuve d’engagement, ce dernier relève-t-il d’un choix politique ou d’une nécessité stratégique ? Et finalement, sur un autre plan: est-il (encore) possible de faire de la recherche en milieu autochtone sans être soi-même «essentialisé•e» en tant qu’«anthropologue-vampire»3 (extractivisme académique) ou, à l’opposé, comme un chercheur ou une chercheuse militant•e ?

					Si je soulève ces thèmes sous une forme interrogative, c’est pour souligner que même si ces questions sont significatives à mes yeux, je suis incapable d’y apporter une réponse simple, claire et directe dans le cadre de cet exercice d’écriture. Tenter d’y répondre, du moins en partie, nécessite notamment de préciser certaines des particularités de l’enquête que j’ai menée.

					En premier lieu, il est important de souligner de nouveau que la thématique de ma recherche n’est pas la lutte des Diaguita contre 

				

			

			
				
					C’est-à-dire le travail de rédaction et de publication d’écrits académiques qui documentent la situation des peuples autochtones et leurs luttes contre l’industrie minière.

					Soulignons que la figure du «vampire», que je mobilise ici, n’est pas ano-dine. Elle évoque notamment la figure du pishtacu, en langue quechua, ou karisiri ou likisiri, en langue aymara, qui désignent des créatures mythologiques suçant la graisse humaine et pompant l’énergie vitale des victimes à leur insu. Cette métaphore utilisée par certaines popula-tions quechua et aymara pour désigner l’altérité (les espagnols, les dé-veloppeurs, les blancs, etc.), est aussi mobilisée parfois pour désigner les anthropologues (voir Burman 2018; Molinié 2009)
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					l’industrie extractive, mais l’étude d’un processus de formation de l’autochtonie dans un contexte politique marqué par un conflit minier. Ensuite, grâce à mes observations de terrain, j’ai assez rapidement pu constater que les Diaguita n’existent pas en tant qu’entité politique-ment et socialement homogène. Si cette précision peut sembler super-fétatoire, elle me semble néanmoins nécessaire tant, lorsqu’il s’agit de peuples autochtones, la tendance à la généralisation englobante est pré-gnante («les Mapuche», «les Innus», «les Hurons-Wendat», etc.). Alors que la plupart des études centrées sur le conflit minier Pascua Lama présentent les autochtones, en l’occurrence ici les Diaguita du Huasco Alto, comme une seule entité unie contre la compagnie Barrick, mon travail met en évidence que ce groupe social en formation se compose en fait de factions parfois opposées, dont le principal axe de tension est précisément le rapport à l’industrie minière, à l’État et au sens à donner à l’ethnicité. À l’intérieur de ces factions, il y a par ailleurs des sujets individuels, de statuts sociaux différents, porteurs de sensibilités variables à l’égard du processus de réémergence des Diaguita et des enjeux que ce dernier met en exergue.

					Ma motivation première étant la compréhension de ce processus dans sa complexité, j’ai donc pris le parti d’adopter, en tout cas lors de mes premiers séjours de terrain, une posture que je qualifierai de dis-tancée ou d’extériorité, à défaut d’autres termes, afin d’avoir accès à la pluralité d’acteurs et actrices en jeu et d’éviter de m’enfermer dans un réseau social particulier — ce qu’Olivier de Sardan appelle l’encliquage (2008: 193).

					négocier les bénéfices

					de la recherche

					Au début de mon enquête dans le Huasco Alto, mon statut et mes in-tentions n’étaient pas clairs aux yeux de mes interlocuteurs et interlo-cutrices. J’ai parfois été considérée comme une compatriote, du fait de ma nationalité chilienne, parfois comme une Européenne, étant donné mon activité d’anthropologue dans une université suisse et mon accent parfois bizarre, d’autres fois comme une chercheuse pouvant contri-buer à informer le processus de reconstruction identitaire, parfois 
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					comme une agente de la compagnie minière ou, au contraire, comme une militante s’opposant au projet Pascua Lama.

					Questionnée par mes interlocuteurs et interlocutrices — en l’oc-currence les dirigeantes et dirigeants des différentes organisations auto-chtones du Huasco Alto — sur mes intentions et les bénéfices qu’appor-terait ma recherche à leur cause, il m’a fallu tenter de les convaincre du bien-fondé de ma posture compréhensive et a priori non partisane, que je n’ai pas éludée. Cela ne s’est pas fait sans difficultés ni tensions.

					Mes premières négociations avec les dirigeants de la cadha se sont matérialisées sous la forme d’un véritable interrogatoire, au cours duquel j’ai été questionnée pendant près de six heures d’affilée dans une maison de campagne vide et isolée dont l’adresse précise ne m’avait pas été fournie et dans laquelle j’ai été conduite en pleine nuit 4. Au terme de cet interrogatoire, les dirigeants m’ont finalement fait part de leur intérêt pour ma démarche et m’ont demandé que je leur com-munique mes observations et résultats de recherche, ce que j’ai systé-matiquement fait en leur transmettant mes publications 5, qu’ils ont lues, commentées (parfois dans le menu détail) et diffusées auprès des comuneros et d’ong qui les soutiennent dans leurs luttes. À cet effet, certaines de mes publications sont aujourd’hui citées par l’Observatorio ciudadano 6 (2016), l’une des principales ong chilienne de défense des droits humains, fortement impliquée aux côtés de la cadha, ainsi que par l’Observatorio latinoaméricano de conflictos ambientales 7 (olca Observatoire latino-américain sur les conflits environnementaux), et Mining Watch Canada8, une ong canadienne de soutien aux peuples autochtones qui font face à des projets miniers entrepris par des com-pagnies basées au Canada (Wiebe 2015).

					Sans aller plus loin dans mon propos, il me paraît donc possible d’affirmer aujourd’hui que mon travail (ou pour le moins une partie de ce dernier) a été jugé suffisamment utile et pertinent par la cadha 

				

			

			
				
					Je dois préciser que je ne me suis en aucun cas sentie menacée ni mise en danger.

					Afin de conserver ma posture d’extériorité, je précise que j’ai pris le parti de ne pas transmettre à la cadha les versions préalables de mes écrits afin d’obtenir leur consentement ou approbation.

					Voir https://observatorio.cl/

					Voir https://www.olca.cl/oca/

					Voir https://miningwatch.ca/
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					pour soutenir sa lutte contre la compagnie Barrick et l’État chilien. Cela fait-il de moi une anthropologue engagée ?

					Il me faut préciser que si mes analyses et résultats de recherche sont plutôt favorables à la lutte politique de la cadha, cela ne signifie pas que mes rapports avec cette dernière, en particulier avec les diri-geants de l’organisation, aient été et soient dénués de tensions, bien au contraire. «Les anthropologues, c’est pire que les journalistes» est une phrase qui m’a directement été assénée par l’un des dirigeants lors de l’une de nos interactions. Paradoxalement, ces mêmes personnes ont qualifié mon travail comme l’un des plus pertinents qu’ils aient lus à propos de la situation dans le Huasco Alto et le processus de forma-tion des Diaguita. Adoptant souvent une attitude ambiguë 9, marquée par une méfiance qui ne m’est pas exclusive (justifiée entre autres par les menaces constantes et l’énorme pression politique exercée sur la cadha), les dirigeants de cette organisation m’ont régulièrement mise à l’épreuve, menaçant parfois implicitement de rompre la relation et donc la possibilité même de poursuivre ma recherche.

					tendre le miroir:

					une attente impossible

					Mes pourparlers avec les factions diaguita opposées à la cadha à pro-pos des bénéfices de ma recherche n’ont pas été plus faciles. Ils se sont aussi caractérisés par la tension, la méfiance, la mise à l’épreuve sys-tématique et j’ajouterai, par la frustration. Dans ce cas, l’enjeu s’est cristallisé sur la question du savoir anthropologique, et de son potentiel pouvoir de légitimation, par la reconnaissance «savante» de la culture diaguita en (trans)formation, à l’intérieur d’un espace de tension entre des acteurs et des actrices se réclamant d’un même ethnonyme auquel chacun•e associe des enjeux différents. Dans une analyse proche de celle proposée par Spivak (1998) sur l’essentialisme stratégique, Bruce (1997) souligne que dans une conjoncture politique culturaliste, le sa-voir ethnographique tend à devenir pour les peuples autochtones une véritable ressource stratégique, comme miroir symbolique (dans les constructions identitaires). En fonction de leur degré d’engagement dans la cause du mouvement autochtone, les chercheurs et les cher-
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					cheuses risquent ainsi de basculer d’une position d’«objectivation ex-terne», vers le cœur des «processus d’auto-objectivation (ethnogenèse)» dans lequel sont engagées les sociétés avec lesquelles ils ou elles tra-vaillent. Dans ces cas, les anthropologues jouent un rôle «plus ou moins implicite de “conseillers interculturels” dans la production d’une for-mule identitaire et d’un argumentaire ethnopolitique» (Bruce 1997: 85) que les représentant•es du groupe pourront mobiliser en fonction de leurs intérêts propres (accès à des processus de décision politique, à des services de santé, à l’éducation, à la justice, à des ressources gou-vernementales et non gouvernementales, etc.).

					La question qui s’est posée dans mon cas a été à peu près la sui-vante: que faire si le miroir symbolique tendu par l’anthropologue n’est pas tendre, s’il ne correspond pas aux attentes des acteurs et des actrices ? Il est risqué de ne pas répondre aux attentes explicites ou implicites des sujets qui participent à nos études, car cela nous place dans une position fragile et inconfortable, nous obligeant, notamment, à «démythifier» l’image de «savant» associée au chercheur ou à la cher-cheuse. Le savoir supposément détenu est un enjeu de pouvoir pour les sujets qui participent à une recherche, mais aussi pour les chercheurs et les chercheuses.

					Dans le cas présent, cette question du savoir supposément détenu par l’anthropologue m’a permis d’approfondir ma compréhension des enjeux du processus identitaire dont les sujets diaguita sont les prota-gonistes, et qui est au centre de mon analyse. Cela a donc enrichi mon schéma interprétatif en me renseignant, notamment, sur les représen-tations que mes interlocutrices et interlocuteurs avaient à mon égard — des aspects qui ont des implications sur l’interaction, la production des connaissances et éclairent le sens donné au «savoir» anthropolo-gique par les acteurs et actrices concerné•es.

					Contrairement à certaines recherches où la thématique, les fina-lités, la démarche ou les résultats de l’étude réalisée intéressent peu, ou pas du tout les sujets, le thème de mon travail représentait un enjeu d’importance pour ces derniers, qui étaient directement concernés et impliqués dans le processus de (re)construction identitaire sur lequel j’enquêtais, puisqu’ils en étaient les principaux acteurs. Pour répondre 

				

			

			
				
					C’est probablement mon cas aussi à leur égard.
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					à mes interrogations, et aux attentes de mes interlocutrices et interlocu-teurs, il m’a fallu donc comprendre que les enjeux liés au processus de reconstruction identitaire n’étaient pas les mêmes pour tous les sujets en présence.

					Dans un premier cas de figure, les uns attendaient que je leur «tende un miroir culturalisé», c’est-à-dire que je leur livre des infor-mations sur leurs caractéristiques culturelles, leurs coutumes, leurs traditions, leur cosmologie. J’ai appelé cela la figure de l’«anthropo-logue-miroir» qui correspond au modèle de relation où le chercheur produit un savoir éclairant l’identité de l’autre. Devant l’impossibilité de pouvoir répondre à cette attente, la motivation de mes interlocuteurs et interlocutrices à engager une relation a été moindre et il n’a pas été aisé de négocier et justifier ma présence et mes demandes d’interac-tions. Tendue, contrariée, probablement très déçue dans ses attentes, la dirigeante du Centre culturel diaguita d’Alto del Carmen m’accusera, paradoxalement, de vouloir lui «voler» le savoir ancestral de la culture diaguita dont elle se considérait être la dépositaire, ceci afin de gagner de l’argent. Se dessine ici, alors, la figure de l’«anthropologue-vampire», qui correspond au modèle de relation extractiviste que j’ai exposé plus haut, où le chercheur ou la chercheuse extrait des connaissances utiles à sa production scientifique sans rien donner en retour aux sujets. Tout au long de ma recherche, mes relations avec cette interlocutrice se ca-ractériseront par une forte tension et suspicion, chaque interaction faisant l’objet d’une âpre négociation souterraine autour de ce qu’elle rapportera, ou non, en termes de savoir au participant ou à la partici-pante de la recherche.

					En ce qui concerne la cadha, le savoir que je leur ai proposé en partage (ou en retour) — parce que j’étais capable de le produire, et sans doute aussi parce que je me suis sentie sincèrement solidaire de leur lutte — avaient un intérêt pour eux. Dans le cadre de l’intense négociation que j’ai décrite plus haut, les attentes des uns et des autres ont pu être explicitées assez clairement. Bien que leurs attentes étaient que je produise une analyse en cohérence avec la cause qu’ils défen-daient, ils ont trouvé un intérêt à ce que produise une recherche in-dépendante de ce biais, comme le meilleur gage de sa scientificité, et donc de sa valeur.
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					Cette explicitation des attentes réciproques n’a pas été vraiment possible avec les membres du Centre culturel d’Alto del Carmen et les communautés diaguita reconnues par la loi. En effet, dans le registre culturaliste et primordialiste d’interprétation de l’autochtonie dans lequel beaucoup d’entre eux se plaçaient, me dire explicitement qu’ils attendaient de moi que je leur «tende le miroir» était un aveu qu’ils ne pouvaient se faire à eux-mêmes, au risque de brouiller leur propre représentation de ce que signifie l’«authenticité diaguita».

					prendre

					parti

					Ceci m’amène à discuter brièvement de la figure de l’«anthropologue-militant·e», qui correspond au modèle de relation où le chercheur ou la chercheuse prend parti pour une cause et s’engage aux côtés des acteurs et actrices auprès desquel•les il ou elle travaille, et où la production du sa-voir est consciemment ou inconsciemment influencée par la cause en jeu.

					Fassin (1999) situe l’engagement et la distanciation comme deux pôles inséparables et conflictuels de l’activité humaine, à penser en-semble. Il ajoute que les chercheurs ou les chercheuses sont simulta-nément engagé•es par rapport au monde qu’ils ou elles étudient: à la fois comme sujets citoyens, et comme sujets connaissants (1999: 43).

					Pour ma part, je crois que la distanciation ou l’engagement sont des postures de terrain, mais elles se construisent aussi, et peut-être surtout, lorsque nous produisons un discours scientifique, lorsque nous construisons un récit, ce qui s’élabore souvent postérieurement à la phase de travail in situ. Je fais cette distinction car elle est signi-fiante pour comprendre la posture qui a été la mienne. En effet, dans le Huasco Alto, j’ai tenté autant que possible d’adopter une posture de distanciation, toute relative, afin d’éviter l’encliquage que j’évoquais plus haut. Cependant, au fil de mes retours sur le terrain, cette posture a été plus difficile à tenir en raison notamment de l’intensification des tensions entre les différents sujets et organisations impliqués dans le processus de réémergence des Diaguita et le conflit contre l’industrie minière. Aussi, la pression, implicite, en particulier de la part de la cadha pour que je prenne parti a été plus importante.

					Ma posture hors du Huasco Alto est légèrement différente dans la mesure où les enjeux ne sont pas les mêmes. Aussi, ma posture cri-tique de l’industrie minière apparaît sans doute dans mes publications, 
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					mes enseignements et conférences. Cependant, je ne considère pas qu’il s’agit de militance au sens politique et partisan du terme, mais le résultat d’une analyse située, ancrée dans une anthropologie politique qui a pour vocation de mettre en évidence les rapports de pouvoir. Je considère au demeurant que mon premier et principal engagement est scientifique, sachant que ce dernier n’est pas incompatible avec un engagement citoyen.

					En cela, je rejoins Naepel lorsqu’il affirme que la posture d’exté-riorité ne signifie de loin pas une non-participation et un non-enga-gement, ce qui est de toute manière impossible. Cet auteur précise que la posture d’extériorité, qu’il appelle aussi l’atopie, est une idée régulatrice de la pratique anthropologique, un horizon, un objectif à atteindre «qui se monnaye empiriquement par l’occupation de places bien déterminées, successivement ou conjointement» (1998: 193). Dans la même perspective, Cefaï, se référant à l’ouvrage collectif de Fassin et Bensa (2008), souligne que «la qualité des résultats d’enquête dépend de la capacité du chercheur à s’engager dans des transactions avec les enquêtés, à contrôler ses modalités d’implication dans des situations et à maîtriser les catégorisations dont il ou elle est le sujet et l’objet» (2009: 16). Le but de cette démarche de «pilotage de la situation d’en-quête» étant de produire un savoir socioanthropologique «éclairé» qui n’exclut pas de l’analyse «les échecs et les impairs de certaines interac-tions, de faire du genre, de la race ou de la classe des analyseurs, autant que des thématiques, de la situation d’enquête» (ibid.: 16).
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					Ci-contre: Valeriano, au fond de la vallée del Tránsito, où j’ai réalisé une bonne partie de mon terrain. 

					(Anahy Gajardo, 2022)

					Ci-dessus: L’école de Valeriano. Les dessins sur la paroi, d’inspiration ma-puche et diaguita, n’existaient pas en 2006, lors de mon premier séjour. 

					(Anahy Gajardo, 2022)
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					Ci-contre : Dans la localité de Valeriano. 

					(Anahy Gajardo, 2006)

					Ci-dessus : Aux alentours du village de Valeriano. 

					(Anahy Gajardo, 2008)
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					Ci-contre: Une habitante de Valeriano devant une vieille maison en adobe (murs en boue séchée) et en totora (toit de paille). Pendant la dictature (1973-1989), la plupart de ces constructions, synonymes de pauvreté et d’insalubrité, ont été détruites et remplacées par des mai-sons préfabriquées en bois et ciment. Aujourd’hui, l’adobe et la totora sont à nouveau à la mode, mais seules les personnes les plus aisées de la vallée, ou qui vivent du tourisme, peuvent se permettre ces matériaux de construction durables, frais l’été, chaud l’hiver. 

					(Anahy Gajardo, 2022)

					Ci-dessus: Cimetière de vallée del Tránsito où repose la señora Violeta. (Anahy Gajardo, 2014)
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					Ci-contre: Cette fresque contre l’extraction minière a été réalisée en 1998, au tout début de la mobilisation contre Pascua Lama. Elle couvre un mur entier de la paroisse catholique d’Alto del Carmen. L’auteur de la fresque se nomme Victor Pacha. 

					(Anahy Gajardo, 2022)

					Ci-dessus: Mur d’une maison d’Alto del Carmen. On y voit représenté une bouteille de pisco, une eau-de-vie à base de raisin abondamment produite ici, ainsi que le Yastay, le lama blanc, symbole diaguita pro-tecteur des troupeaux et de l’environnement. Cette maison était initia-lement destinée à être un centre de tourisme autochtone, mais l’affaire n’a jamais vraiment décollé. 

					(Anahy Gajardo, 2022)
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					Page précédente: Un paysage semi-aride du Huasco Alto. (Anahy Gajardo, 2008)

					Ci-contre: Un paysage semi-aride du Huasco Alto. (Anahy Gajardo, 2008)

					Ci-dessus: Une lagune de haute montagne dans le Huasco Alto. (Anahy Gajardo, 2008)
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					Ci-contre, en haut: «Sans les glaciers, il n’y a plus d’eau. Nous voulons une vallée vivante !» Affiche contre le projet Pascua Lama. 

					(Anahy Gajardo, 2014)

					Ci-contre, en bas: «Pascua Lama, ça ne va pas !» Trace d’une ancienne affiche opposée au projet minier. 

					(Anahy Gajardo, 2014)

					Ci-dessus: Convocation à l’Assemblée générale de l’«ethnie diaguita». Ap-pel lancé par la dirigeante du Centre culturel Diaguita d’Alto del Carmen dans la vallée del Tránsito. 

					(Anahy Gajardo, 2007)
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					Ci-contre, en haut: «Auto-identification diaguita. Gabriela Calderón Ál-varez, pour l’unité des vallées». En 2020, Gabriela Calderón Álvarez a été candidate pour siéger à l’Assemblée Constituante, en charge de la rédac-tion du projet de nouvelle Constitution nationale, pour remplacer celle adoptée en 1980 sous le régime de Pinochet. Sur les cent cinquante-cinq sièges, dix-sept étaient réservés aux peuples autochtones, dont un pour le peuple diaguita. Ce processus a fait suite aux importantes mobilisations sociales qui ont paralysé le pays entre octobre 2019 et mars 2020, pour protester contre les inégalités et le système néolibéral.

					(Anahy Gajardo, 2022).

					Ci-contre, au milieu: Oficina de Asuntos Indígenas, Commune de Alto del Carmen. En 2014, de retour dans le Huasco Alto après plus de cinq an-nées d’absence, je redécouvre la vallée. Parmi les nouveautés, il y a ce guichet local des affaires autochtones, à Alto del Carmen. Le lieu est indiqué par une pancarte ornée de motifs inspirés de la céramique pré-colombienne diaguita, avec un slogan «Un solo sentimiento indígena» (un seul sentiment autochtone). En charge d’informer les locaux sur les démarches administratives pour obtenir le certificat de qualité au-tochtone (certificado de calidad indígena), et pouvoir se constituer en tant que comunidades indígenas (au sens de la Ley indígena 19.253), ce bureau établit le lien entre la municipalité d’Alto del Carmen et la co-nadi, l’agence gouvernementale consacrée aux affaires autochtones. (Anahy Gajardo, 2014)

					Ci-contre, au milieu: «Huascoaltinos, cinq cents ans de lutte pour la val-lée. Sans avocats corrompus qui négocient, sans voisins traîtres qui se vendent !» Affiche de la cadha, lors de l’une de ses assemblées générales. 

					(Anahy Gajardo, 2014)

					Ci-dessus: «Non aux projets miniers, non à Barrick ! Non à la destruction du Huasco ! Non à Pascua Lama !» «Pueblo Diaguita Huascoaltinos» Banderole de la cadha contre le projet miner. 

					(Anahy Gajardo, 2014)
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					Ci-contre et ci-dessus: En camino al campo (en route vers l’estive). 

					(Anahy Gajardo, 2008)
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					Page précédente: En camino al campo (en route vers l’estive). 

					(Anahy Gajardo, 2008)

					Ci-contre: Campement de l’estive. 

					(Anahy Gajardo, 2008)

					Ci-dessus: Préparation de la tortilla de rescoldo (pain cuit sous la terre, dans des cendres). 

					(Anahy Gajardo, 2008)
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					Formation

					2000-2009

					Chapitre 10

					C’est au début des années 2000 que dans le Huasco Alto les pre-mières organisations diaguita se mobilisent pour leur recon-naissance par l’État chilien. À travers la chronique du processus politique et légal qui a permis aux Diaguita de passer du statut de «civilisation éteinte» à «peuple vivant» émerge une réflexion sur le rôle de l’État et du pouvoir d’attribution catégorielle de la loi sur la formation de ce groupe. «Qui de la culture ou de la loi fait l’ethnie ?» Parallèlement, l’observation ethnographique met en évidence des significations et des conceptions divergentes de l’ethnicité entre les deux principales organisations actives à cette période, en fonction d’enjeux politiques, économiques, environ-nementaux et territoriaux, rendus saillants par la controverse autour du projet minier Pascua Lama, qui était alors en plein développement.

					«¿ Eres de la etnia ?» (Appartiens-tu à l’ethnie ?) Cette question m’a été frontalement posée en décembre 2007 dans la localité de Chol-lay, dans le Huasco Alto, par un jeune homme originaire de la région — appelons-le Ernesto —, que je venais de rencontrer. Ernesto cherchait à savoir quelles démarches administratives il lui fallait entreprendre pour obtenir le certificat d’autochtonie (certificado de acreditación de la calidad de indígena). Ce document délivré par l’État chilien lui permet-tait d’être reconnu légalement comme un membre de l’«ethnie diaguita» quelques mois après que ce statut ait été accordé à ce groupe social par l’État chilien, en août 2006.

					Sa question me surprit. Sur le moment, elle me parut incongrue. Je compris plus tard que si elle m’avait autant déstabilisée, c’était 
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					principalement parce qu’elle renvoyait à la définition «classique» de la notion d’ethnie, comme une catégorie se composant de marqueurs culturels visibles, solides, fixes, presque tangibles (une langue, des pratiques sociales et vestimentaires, des croyances et une cosmovision particulières, etc., circonscrits à une population, souvent racialisée, et à un territoire donnés). Dans cette acception du terme, Ernesto aurait dû voir, entendre, percevoir ou savoir que je n’appartenais pas à l’«eth-nie». Et pour ma part, j’aurais dû voir, percevoir ou entendre qu’Ernesto était «diaguita». Cependant, rien de cela n’était évident, ni pour lui ni pour moi.

					Même si j’avais les outils théoriques pour déconstruire cette vision figée de l’ethnie, je constatais à quel point il n’était pas aisé d’en tenir compte dans la vie «réelle» sans tomber dans le piège consistant à vou-loir évaluer l’ethnicité des sujets individuels et collectifs à l’aune de leur prétendue «authenticité» et de critères objectivistes et essentialisants. La question d’Ernesto, et plus largement l’ensemble du processus de for-mation des Diaguita comme peuple autochtone, m’obligeait donc à réflé-chir à nouveau sérieusement à des questions anthropologiques de base, en confrontant la théorie à une situation concrète, en train de se jouer devant mes yeux, en interaction avec des acteurs et actrices, dans un contexte social, politique et historique bien spécifique. Qu’est-ce qu’une ethnie ? Comment définir la catégorie d’appartenance autochtone ? Et plus ardu encore, «qui de la culture loi ou de la loi fait l’ethnie» ? 1

					les diaguita: d’objet archéologique

					à ethnie reconnue légalement

					Très rares sont les chercheurs, universitaires ou historiens qui n’aient pas décrété l’extinction des Diaguita, la seule chose qui varie étant la date d’extinction de ce peuple, pour certains entre la fin du xvie siècle et pour d’autres à la moitié du xviie. Heu-reusement, cette extinction semble pouvoir être remise en cause. Les faits commencent à révéler une timide et nouvelle réalité […]. Nous postulons qu’avec le temps, il va se confirmer que les Dia-guita vivent encore dans la localité d’Alto del Carmen (Cortés 2004: 299 [*e])

				

			

			
				
					
						bibliographie 

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							Cortés, Guillermo. 2004. Los Diaguitas: revisión crítica al renacer en el Norte verde. In Pueblos originarios del norte florido de Chile, H. Cortes Olivares, P. Cerda Carrillo et G. Cortes Lutz (dir.). La Serena: Fondo de Desarollo Regional de las Cultura y las Artes (fondart)-iv Región Coquimbo-Chile.

						

					

				

			

		

		
			
				
					219

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					formation et fragmentation des diaguitas du huasco alto

				

			

			
				
					Avant de réémerger à l’aube du xxie siècle, les Diaguita du Chili ont longtemps été considérés comme un groupe social éteint, décimés par la confrontation guerrière et les maladies après l’arrivée des conquis-tadors espagnols 2, et anéantis progressivement sur le plan culturel et linguistique à la suite du violent processus ethnocidaire et d’assimila-tion forcée résultant de la colonisation. Aussi, jusque très récemment, l’historiographie nationale affirmait que seules avaient subsisté des traces matérielles de leur existence. Selon les archéologues, l’ethno-nyme «diaguita», utilisé pour désigner les sociétés précoloniales qui vivaient dans le nord semi-aride du Chili, pourrait lui-même être mis en doute. L’historien chilien Ricardo Latcham (1928) aurait attribué cette appellation par «décret scientifique» à l’ensemble des peuples précoloniaux qui vivaient dans les vallées transversales du nord semi-aride du Chili actuel en raison de leurs similitudes supposées avec les Diaguita du nord-ouest argentin, notamment sur le plan de la langue et de la culture matérielle, en particulier la céramique. Bien que le terme de «diaguita» soit mentionné par des chroniqueurs espagnols du xvie siècle, accréditant la théorie selon laquelle cette appellation corres-pondrait effectivement aux groupes sociaux vivant dans ce territoire avant l’arrivée des Européens, d’autres sources estiment que les Dia-guita du Chili avaient des caractéristiques culturelles et linguistiques spécifiques, les différenciant des Diaguita argentins (Cornely 1948).

					Quoi qu’il en soit, pendant toute l’époque coloniale (1598-1810), l’ethnonyme diaguita sera invisibilisé et les noms utilisés pour désigner les indigènes du nord semi-aride de ce territoire qui deviendra le Chili seront des termes génériques: Indios (Indiens) ou naturales (natifs). Ces populations seront soumises au système de l’encomienda, c’est-à-dire mis au service d’un colon ayant reçu un merced de tierra 3 pour services rendus à la couronne espagnole, ou regroupés de force dans des Pueblos de Indios. Après l’indépendance (1818) et la création de la République chilienne, les institutions de l’encomienda et des Pueblos de Indios seront 

				

			

			
				
					Cette question correspond au titre d’un article paru dans la revue Tsant-sa (Gajardo 2009). Une partie de ce chapitre se base sur cette publication.

					Diego de Almagro et Pedro de Valdivia arrivent dans la région respecti-vement en 1536 et en 1540.

					Institution juridique de la Couronne de Castille qui consistait à octroyer des terres aux colons, comme une méthode d’encouragement à la colo-nisation des terres conquises.
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					progressivement abolies, et les Indios seront alors considérés comme des citoyens chiliens. N’étant plus recensées de manière différenciée, les traces de leur existence administrative et légale s’estomperont et finiront par disparaître. Sur le plan social, linguistique et culturel, le stigmate négatif associé à l’indianité et les politiques racistes d’assi-milation forcée mèneront à l’évanescence et à l’obsolescence de cette catégorie d’appartenance collective, jusqu’au début des années 1990, où elle est réapparue avec une nouvelle signification, tout d’abord dans le Huasco Alto, puis dans l’ensemble du nord semi-aride chilien.

					L’émergence des Diaguita contemporains

					dans le Chili de la post-dictature

					Le 28 août 2006, quelques mois après le début de son premier mandat de Présidente de la République du Chili (de mars 2006 à mars 2010), Michelle Bachelet signa la loi 20.117. À travers ce geste politique, les Diaguita ont été reconnus comme une «ethnie autochtone», etnia in-dígena, au même titre que les huit autres groupes qui avaient été officiel-lement inscrits et reconnus par l’État dans la Ley indígena 19.253, lors de son adoption en 1993 4. La cérémonie officielle se déroula au Palais présidentiel de La Moneda, à Santiago du Chili, en présence d’une im-portante délégation diaguita formellement invitée par les instances étatiques, dont la majorité venait du Huasco Alto. Dans son discours officiel, la cheffe de l’État affirma que:

					[…] la reconnaissance du peuple diaguita et de ses membres est […] un acte de justice historique, qui signifie le dépassement de plusieurs années d’assimilation et de négation des identités fon-damentales de notre Chili pluriel et rend manifeste l’histoire de l’un de nos peuples originaires. (Bachelet 2006 [*e])

					À peine une dizaine d’années plus tôt, un tel discours aurait été impen-sable. En premier lieu car les Diaguita du Chili, comme nous le savons, étaient considérés disparus. En deuxième lieu, comme je l’ai déjà dé-veloppé au chapitre 2, car l’incorporation des Diaguita à la loi 19.253 (et le discours de Michelle Bachelet) s’inscrit plus largement dans une rhétorique politique inédite promouvant la multiculturalité du Chili. Or, à lui seul, ce fait a représenté une quasi-révolution (en cours) des représentations de l’État chilien, historiquement bâti sur une idéologie 
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					de la supériorité blanche et du métissage national, fondé sur le mythe de l’homogénéité culturelle et de l’unicité de la nation. Enfin, car au milieu des années 1990, personne dans le Huasco Alto ne s’identifiait encore ouvertement comme indígena ou indio et moins encore comme diaguita.

					Pour être comprise, la formation des Diaguita contemporains à l’aube du xxie siècle et leur reconnaissance légale en 2006 doivent en premier lieu être analysées à l’aune du contexte historique et politique particulier qui a rendu possible la réaffirmation de cette identité eth-nique et autochtone, et la revendication de son existence sur le plan légal, social, culturel et politique.

					Au niveau national, ce contexte nous ramène au début des années 1990. Comme je l’ai détaillé au chapitre 2, à cette période, le Chili passe d’un régime dictatorial (1973-1989) — où la question autoch-tone avait été évincée du programme politique — à un gouvernement de transition démocratique qui met en place tant bien que mal des mesures politiques et légales spécifiques et inédites de reconnaissance et de soutien aux populations autochtones. En raison de son apparente rupture avec les politiques antérieures, cette période a été qualifiée de «nouvelle phase» pour signifier la volonté d’opérer un tournant dans l’histoire des rapports entre les peuples autochtones et l’État chilien. Elle s’est concrétisée, en un premier temps, par la signature en 1989 de l’accord de Nueva imperial auquel ont contribué de nombreux re-présentant•es d’organisations autochtones, principalement du peuple mapuche, ainsi que Patricio Aylwin, qui était alors candidat à la pré-sidence du pays.

					Un deuxième temps a vu la création de la Comisión especial des pueblos indígenas (cepi, Commission spéciale des peuples autoch-tones) sous le gouvernement de Patricio Aylwin, devenu alors président du pays. Les objectifs de la cepi étaient de développer un programme d’actions en mesure de répondre aux revendications et aux nécessités les plus urgentes des indígenas (principalement Mapuche) et de propo-ser un avant-projet de loi.

				

			

			
				
					Pour rappel, lors de son adoption en 1993, huit ethnies autochtones furent reconnues et inscrites dans la Ley indígena: les Mapuche, Kawa-shkar, Yagan, Aymara, Quechua, Likan Antai (ou Atacameño), Colla et Rapa nui.
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					Finalement, troisième temps et point culminant de cette nou-velle phase, la loi 19.253, plus connue comme Ley indígena, fut adoptée en 1993. À travers cette loi, le gouvernement chilien reconnut pour la première fois des droits spécifiques aux «ethnies autochtones», selon la terminologie de l’État, et établit des normes pour leur protection, leur promotion et leur développement. La même année fut créée la cona-di, l’organe de l’État (avec à sa tête des représentant•es autochtones) chargé de promouvoir, coordonner et exécuter la politique publique de l’État en faveur des groupes légalement reconnus. Les Diaguita ne furent alors pas pris en compte, car ils étaient encore considérés comme un groupe disparu.

					La prochaine étape importante de cette nouvelle phase se déroula en 2001 sous le gouvernement de Ricardo Lagos (2000-2006), sous la présidence duquel fut constituée la Comisión de verdad histórica y nue-vo trato hacia los pueblos indígenas (Commission de vérité historique et de nouveau traitement envers les peuples autochtones). Composée par un collectif de spécialistes, y compris des autochtones, son mandat était d’éclaircir les faits historiques et de formuler des recommanda-tions pour établir une nouvelle politique de l’État à l’égard de peuples autochtones. Le rapport de cette commission (2003) mènera à la mise en place de la politique dite de Nuevo Trato 2004-2010 dont les trois axes de travail principaux étaient: les droits des peuples autochtones, le développement de l’identité et l’adéquation de l’État à la diversité culturelle.

					Adoptée dans un contexte de transition démocratique, de stabi-lisation économique et de reformulation du mythe de l’homogénéité culturelle de la nation, l’entrée en vigueur de la Ley indígena marqua donc un tournant historique dans la volonté de l’État de payer sa «dette» (deuda histórica) envers les autochtones. Le pays reconnu alors non seulement l’existence d’autochtones chiliens, ce qui en soi consti-tua une rupture significative avec l’idée dominante d’une nation-un peuple, mais valida aussi officiellement, bien que partiellement, le récit historique de la construction de la nation du point de vue des «vaincus», dont la narration mettait l’accent sur l’histoire continue d’ethnocide, d’usurpation des terres, de discrimination, de paupé-risation et de «chilénisation» forcée depuis l’accès à l’indépendance 
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					du Chili en 1818. Dans cette même lignée et dans le cadre d’un débat politique controversé sur la rédaction d’une nouvelle Constitution et sur la reconnaissance des autochtones, le Chili ratifia en 2008 la Convention 169 sur les peuples indigènes et tribaux dans les pays in-dépendants (oit 1989).

					À l’échelle internationale, la mise en place de cette nouvelle poli-tique publique à l’égard des autochtones au cours de la première décen-nie des années 2000 s’articule étroitement avec le développement d’un discours inédit sur la multiculturalité de l’État chilien, qui lui-même s’inscrit en résonance avec les avancées du droit international au sujet de la question autochtone. Après plus d’un siècle de politiques assimi-lationnistes, ces faits ont entraîné progressivement une modification des régimes de représentation de la diversité ethnique, permettant à l’ethnicité d’apparaître non seulement comme une modalité potentiel-lement «valorisante de la (re)présentation de soi», mais aussi comme «une ressource légitime pour conquérir des droits» (Baeza 2012: 125).

					brève chronique

					d’une ethnie non annoncée

					Campos (2005) rappelle à juste titre qu’avant 1993 et la promulgation de la Ley indígena 19.253, le gouvernement de Salvador Allende de l’Uni-té Populaire (1970-1973) avait entrepris, en 1971 déjà, des discussions pour la mise en place d’une législation spécifique visant à la reconnais-sance, à la promotion et au soutien des peuples autochtones du pays 5. Étonnamment, cet avant-projet de loi faisait déjà mention de l’ethnie diaguita, et précisait que ce groupe constituait avec les Atacameño et les Chango 6 un ensemble de peuples historiquement localisés dans le 

				

			

			
				
					Il s’agit du projet de Ley indígena no 17.729, qui fut discutée lors de la 35e session des chambres des députés du Chili (Cámara de Diputados de Chile) en 1971. Voir Campos 2005.

					En septembre 2020, les Chango ont été reconnus par l’État chilien comme le dixième peuple autochtone du pays et ont légalement été ins-crits dans la Ley indígena. Alors qu’ils étaient considérés comme dis-parus, ce groupe a entamé un processus d’ethnogenèse au début des années 2000, avec pour épicentre la Caleta Chañaral de Aceituno (voir Campos Muñoz, Molina Otarola, et Mandel Maturana 2019). Cette mi-nuscule localité rurale du nord semi-aride du Chili se trouve sur une
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					nord aride et semi-aride du Chili et formaient une population d’envi-ron vingt mille personnes qui conservaient «certaines formes de vie et de traditions». Cependant, à ma connaissance, il n’existait alors aucune donnée ethnographique sur des Diaguita contemporains, ni aucun groupe de personnes qui se soit identifié sous cet ethnonyme à cette période et en ait revendiqué l’appartenance. Quoi qu’il en soit, ce processus pionnier de reconnaissance légal des autochtones fut bruta-lement interrompu par le coup d’État militaire perpétré par le général Pinochet le 11 septembre 1973. Les discussions relatives à la reconnais-sance des autochtones ne reprirent donc véritablement qu’au début des années 1990, avec le processus de transition démocratique, qui marqua la fin formelle du régime dictatorial (1973-1989).

					C’est en 1998 que se manifesteront pour la première fois publi-quement des Diaguita «contemporaines» (car il s’agissait de femmes), à l’occasion d’une rencontre organisée par l’Asociación nacional de mujeres rurales e indígenas (Association nationale de femmes rurales et autochtones) et l’Asociación de mujeres mapuche Rayen Voygüe (Association de femmes mapuche Rayen Voygüe) à laquelle avait été invitée une délégation de femmes du Huasco Alto. La déclaration finale de cette rencontre faisait mention de la demande de reconnaissance légale des Diaguita comme une «ethnie autochtone» (Declaración de Cañete 1998).

					Cette même année, le bureau de la conadi de la région d’Ataca-ma reçu pour la première fois des demandes de becas indígenas (bourses autochtones) pour des enfants et des jeunes des communes d’Alto de Carmen, de Vallenar et Copiapó (région d’Atacama). Octroyées en fonc-tion des mesures de discriminations positives prévues dans la Ley in-dígena, ces bourses furent accordées, mais à défaut de ne pouvoir spéci-fier l’ethnie d’appartenance, la conadi enregistra les bénéficiaires sous la catégorie générique de indígenas, parfois de Colla ou de Mapuche. Toutefois, en 2001, la conadi se rétracta et retira les bourses aux en-fants qui en avaient obtenu une, avec l’argument qu’ils n’avaient fina-lement pas été reconnus comme des autochtones. C’est à partir de ces événements — en apparence en réaction au retrait de ces bourses par la conadi, que la mobilisation des Diaguita commença à véritablement se mettre en place, et qu’un processus de formation organisationnel 
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					autour de cet ethnonyme s’enclencha. Des centres culturels diaguita furent créés dans les différentes provinces (en particulier Huasco et Copiapó) et communes (en particulier à Alto del Carmen, Huasco et Vallenar) de la région d’Atacama, avec pour revendication principale la demande de reconnaissance légale. Comme je l’ai déjà indiqué, ce pro-cessus fut appuyé politiquement par l’intendante d’alors de la région d’Atacama, Yasna Provoste Campillay, qui elle-même s’auto-identifia publiquement comme indígena diaguita.

					C’est également au cours de cette période que les Diaguita du Huasco Alto devinrent un sujet d’intérêt pour les sciences sociales et que furent publiés les premiers travaux sur les caractéristiques socio-culturelles contemporaines de ce groupe social (voir Lorca 2002) et sur le processus de reconstruction identitaire en cours (voir Cortés 2004).

					En 2002, une motion fut déposée par des députés parlementaires de la région d’Atacama au Congrès national pour demander l’incor-poration de l’ethnie diaguita à la Ley indígena. Elle fut votée favora-blement par la Chambre des députés deux ans plus tard, en 2004, et mise en attente de son examen par le Sénat et par le Président de la République d’alors, Ricardo Lagos. Le dépôt de cette motion et, en termes généraux, le passage du dossier «diaguita» au domaine légal eurent un impact considérable dans les milieux concernés — y compris dans l’opinion publique — qui semblèrent comprendre soudainement qu’il s’agissait d’une affaire sérieuse, et pas seulement d’une lubie «eth-nique» de quelques «néo-indiens» nostalgiques du passé. Une véritable controverse s’ensuivit.

					Dans les milieux scientifiques, fortement sollicités par l’opinion publique et les politiques, les archéologues se sont distingués pour avoir manifesté un scepticisme particulier, que je dirais «teinté d’ironie», à 

				

			

			
				
					crique au bord de l’océan Pacifique, à environ 170 km au sud-est du Huasco Alto et de la localité d’Alto del Carmen. Située à la frontière de la région d’Atacama et de Coquimbo, la Caleta Chañaral de Aceituno se trouve donc dans la même région historiquement associée au territoire des Diaguita précolombiens. À l’instar des Diaguita contemporains, les Chango se mobilisent pour préserver leur environnement social et éco-logique face à plusieurs projets extractifs, dont en particulier le projet minier Dominga (voir Campos Muñoz 2020). Situé à proximité de l’ar-chipel de Humboldt, ce projet minier (financé par des capitaux privés chiliens) menace entre autres l’un des écosystèmes maritimes les plus riches du monde.
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					l’égard du processus de réémergence des Diaguita. Ainsi, lors de ma vi-site en 2006 et 2007 au Musée d’archéologie de La Serena, qui conserve la collection d’artefacts diaguita précoloniaux la plus importante du pays, j’eu l’occasion de m’entretenir avec plusieurs archéologues re-connus. Très schématiquement, leur interprétation de ce phénomène était que ce processus de réémergence n’était que la simple expression d’un opportunisme d’un groupe de personnes face aux mesures de dis-criminations positives prévues par Ley indígena. Cet argumentaire m’a été donné de manière informelle. L’argumentaire scientifique, transmis aux autorités, se basait sur les recherches archéologiques et ethno-historiques, qui avaient décrété l’extinction physique, sociale et cultu-relle des Diaguita, et dans des recherches plus récentes, qui mettaient en doute la pertinence même de l’ethnonyme «diaguita» que Latcham avait attribué dans les années 1930 aux populations autochtones du nord semi-aride du Chili 7.

					Cependant, d’autres figures influentes, représentantes des scien-ces sociales chiliennes adoptèrent une autre position. Ainsi, en 2003, le rapport officiel de la Comisión de verdad histórica y nuevo trato ha-cia los pueblos indígenas, cordonné par l’anthropologue José Bengoa (2004), consacrait un chapitre entier aux Diaguita contemporains. Rédigé par le géographe Raúl Molina et intitulé Los Diaguitas de la quebrada del Huasco (les Diaguita de la vallée du Huasco), ce chapitre anticipait et validait, dans une certaine mesure, leur reconnaissance légale par une partie des milieux scientifiques et politiques.

					Au cours de l’année 2004, un groupe de recherche pluridisci-plinaire, composé d’historiens et historiennes, anthropologues, géo-graphes, juristes et archéologues, fut mandaté par la Secretaría regional ministerial de planificación de la Región de Atacama (serplac – Se-crétariat régional ministériel de planification de la région d’Atacama) pour effectuer un «diagnostic socioculturel de l’ethnie diaguita». Le but de cette étude était d’«identifier les éléments qui composent cette identité autochtone, à travers la récupération de la mémoire historique, des pratiques culturelles et des antécédents documentaires qui carac-térisent la population qui dans l’actualité s’identifie comme Diaguita» (Molina, Campos, Yañez et al. 2005: 12 [*e]). Les conclusions du rapport de synthèse étaient les suivantes: 
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					Les aspects suivants de l’identité diaguita: le territoire ancestral; la continuité des lignages; les termes vernaculaires de la langue kakán qui s’expriment dans les noms de famille; la toponymie et les activités quotidiennes; le maintien d’activités tradition-nelles comme l’agriculture, l’élevage, le tissage et la céramique; la survivance d’éléments de cosmovision en lien avec d’anciennes divinités […]; ainsi que l’auto-identification de la population à sa condition ethnique diaguita et de peuple autochtone sont des éléments concluants qui rendent évidents 8 la présence diaguita actuelle, comme un peuple vivant (ibid.: 163 [*e]).

					Au premier rang des recommandations, les auteurs et autrices de ce rapport soulignaient la nécessité d’avancer dans le processus de recon-naissance légale des Diaguita.

					À l’époque, ce qui me frappa au premier abord à la lumière de ces simples faits chronologiques qui ont marqué le processus de recon-naissance légale des Diaguita, est le rôle joué par les politiques et les «anthropologues» 9. Ce n’est en effet qu’à partir de l’adhésion de certains membres influents des milieux concernés, qui ont en quelque sorte lé-gitimé et «crédibilisé» ce processus, que ce dernier s’est effectivement mis en marche. Au deuxième abord, ce fut le rôle joué par la loi, qui apparaît comme une instance supérieure aux sciences, puisque c’est elle, au demeurant, qui tranchera sur l’existence de l’ethnie diaguita. Je me demandais alors: quelle est la part du politique et de l’anthro-pologie dans la formation de l’«ethnie diaguita» ? Les sujets diaguita existaient-ils autre part que dans la tête des anthropologues et dans les projets des politiciens et politiciennes ? Si oui, comment définis-saient-ils eux-mêmes leur ethnicité ?

				

			

			
				
					Il faut souligner que la position des archéologues (comme celle des autres représentants ou représentantes de disciplines des sciences humaines et sociales) n’est ni uniforme ni figée. En 2011, un ouvrage collectif réunis-sant la majorité des spécialistes des Diaguita précoloniaux s’est penché sur la formation des Diaguita contemporains et rend compte des débats internes aux disciplines archéologiques et ethnohistoriques (voir Am-puero 2011).

					C’est moi qui souligne.

					En fait l’ensemble des chercheurs et des chercheuses issu•es de différentes disciplines qui se sont penché•es sur ce phénomène anthropologique.
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					des diaguita «avec»

					et «sans territoire»

					La confrontation au terrain me donna quelques réponses et souleva d’autres interrogations. Mon premier séjour dans le Huasco Alto, au début de l’année 2006, me permit de faire un premier constat impor-tant: les Diaguita du Huasco Alto ne constituaient pas un groupe homo-gène par rapport à la signification qu’ils donnaient à leur ethnicité. Cette observation retint mon attention car les quelques publications scientifiques qui existaient alors parlaient des Diaguita dans un sens générique, donnant l’impression qu’ils formaient un seul groupe, un ensemble cohérent sur le plan culturel, territorial et politique. En affir-mant qu’ils ne constituaient pas un groupe homogène, je ne me référais pas aux éventuelles différences interindividuelles, qui n’auraient pas été a priori surprenantes. Ce qui m’interpella alors était l’existence de deux groupes (ou de deux factions), non pas opposés mais en tension. Je les distinguais en me référant à leur rapport à la dimension territo-riale, car les discours des dirigeant•es de ces groupes présentaient des nuances significatives en ce qui concerne le processus de reconnais-sance légal et l’importance accordée à la «terre», la tierra. Ce terme, tierra, qui était utilisé par mes interlocuteurs et interlocutrices, dési-gnait à la fois le «territoire» — en tant qu’entité géographique et poli-tique aux contours délimités, en tant que lieu de vie et de reproduction d’une communauté partageant un espace, une histoire et une identité collective communes; et la «terre», c’est-à-dire un mode de vie et de production spécifiques (le travail agricole et l’élevage de caprins et de bovins) et une relation «holistique» à l’environnement et aux éléments qui le compose. Bref, une façon d’être au monde, qui à mes yeux distin-guait alors ces deux groupes entre eux, et d’un autre côté, les Diaguita des non-Diaguita.

					Les premiers, que j’ai appelés les Diaguita «sans territoire», cor-respondaient à un groupe organisé associativement sous le nom de Centre culturel diaguita d’Alto del Carmen 10. Ce centre avait pour objectif principal la reconnaissance légale des Diaguita comme une «ethnie autochtone» et leur inclusion dans la Ley indígena 11. Il réunis-sait autant des personnes du Huasco Alto pratiquant l’agriculture et l’élevage de subsistance, vivant dans des habitations dispersées, que 
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					des personnes installées dans des localités urbanisées du Huasco Alto, travaillant majoritairement dans le secteur tertiaire, avec un mode de vie marqué par une forte mobilité nationale et infranationale, princi-palement pour des raisons d’emplois. En ce qui concerne les critères d’inclusion et d’exclusion au groupe ethnique, les Diaguita «sans terri-toire» me disaient se référer aux critères établis par la loi. Ainsi, toute personne reconnue comme autochtone selon les critères de la loi pou-vait, en théorie, devenir membre du Centre culturel et de l’ethnie dia-guita. Dans la pratique, à ce moment-là de mon enquête, seul un critère mentionné dans la loi était retenu et considéré comme déterminant: celui du nom de famille (1993: article 2, point b), qui devait être attesté comme étant d’origine diaguita. L’attestation en question était délivrée par la conadi sur la base d’une liste de noms de famille élaborée par des «expert•es» et estampillés comme «authentiquement» diaguita.

					J’appelais les deuxièmes les Diaguita «avec territoire». Ces der-niers appartenaient à la Comunidad agrícola diaguita Los Huascoalti-nos (Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos), la cadha 12. Connue aussi localement sous le nom d’Estancia, Estancia Los Huasco-altinos, ou simplement Los Huascoaltinos, cette organisation titulaire d’un titre de propriété privée, título de dominio, sur un territoire d’envi-ron 380 000 hectares 13 réunissait (et réunit toujours) deux cent soixante familles de la vallée del Tránsito qui occupaient et exploitaient commu-nautairement ce territoire par étages écologiques. Elles vivaient toutes dans ce milieu rural montagneux et semi-aride grâce à une agriculture de subsistance, à l’élevage de caprins et de bovins et, depuis peu, grâce à la production de fruits destinés à la vente. Bien que la pratique de la transhumance était alors en diminution, plusieurs familles partaient encore durant l’été et vivaient plusieurs mois dans la partie haute de la vallée avec un mode de vie quasi semi-nomade. Plusieurs comuneros et comuneras huascoaltinos (membres de la communauté) — à condition 

				

			

			
				
					Crée au début des années 2000, ce centre a été dissous autour de 2010. Voir aussi supra page 142.

					Après leur reconnaissance légale en 2006, les activités du Centre culturel se sont centrées sur la «restauration culturelle» de l’ethnie et ont béné-ficié du soutien logistique, politique et financier de la conadi.

					Voir aussi la description générale de ce protagoniste clé en page 144.

					Dont 140 000 sont en litige (principalement avec des compagnies mi-nières ou des propriétaires privés).
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					qu’ils aient un nom de famille attesté comme diaguita — étaient éga-lement affiliés au Centre culturel. ■ ►

					À la différence des «Diaguita sans territoire», les dirigeants de la cadha ne considéraient pas le nom de famille comme un critère déterminant d’inclusion ou d’exclusion et se distanciaient des critères définis par la Ley indígena. Ainsi, ces derniers me disaient lors de l’un de nos entretiens en 2006: «Nous n’avons pas besoin de la Ley indígena et de la conadi pour nous dire si nous sommes ou non des autochtones, nous sommes autochtones.» Sergio Campusano, le président élu de cette organisation 14, me précisait que ce qui était déterminant pour eux était d’habiter le territoire, d’être titulaire d’un derecho de estancia 15 et surtout, de protéger le territoire communautaire, de partager sa desti-née et un mode de vie associé à l’écosystème dont ils s’estimaient «être les gardiens» 16.

					Un autre détail qui différenciait les Diaguita «avec territoire» des «sans territoire» était leur relation à l’ethnonyme ainsi que la termino-logie utilisée: «ethnie» pour les Diaguita «sans territoire»; et «peuple» ou «communauté» pour les Diaguita «avec territoire». Alors que pour les membres du Centre culturel, l’ethnonyme semblait investi d’une valeur extrêmement importante, les membres de la cadha adoptaient une position beaucoup plus distante vis-à-vis de cette appellation. Ainsi, l’un des dirigeants me rappelait, non sans ironie, que ce sont les anthropologues et les archéologues qui leur avaient attribué cet ethnonyme et que faute d’avoir eux-mêmes mémoire du nom de leur groupe, ils avaient fini par l’adopter pour des raisons d’identification face à l’«extérieur». 

					Si les membres de la cadha ne se sont auto-identifié formelle-ment comme indígenas que depuis août 2006, date à laquelle l’organisa-tion a ajouté l’ethnonyme Diaguita dans son appellation, le territoire de la cadha est ancestralement habité par des familles majoritairement d’ascendance autochtone et son histoire remonterait aux premiers temps de la Colonie. Plusieurs études historiques établissent ainsi que les frontières physiques contemporaines établies dans le titre de pro-priété de cette communauté correspondent à celles de l’ancien Pueblo de Indios du Guasco Alto (Molina et al. 2005; Pizarro et al. 2006). Aussi, c’est essentiellement sur la base de l’étude de cette communauté qu’en 
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									petit excursus à propos

									des noms de famille diaguita

									Pour information, la liste des patronymes et matronymes reconnus comme diaguita est évolutive, car les recherches historiques pour éta-blir les preuves sont menées au fur et à mesure, en fonction entre autres des demandes de particuliers. Comme je le relève dans ce chapitre, la question des patronymes et des matronymes a été dans le Huasco Alto un critère majeur pour l’octroi du statut d’autochtone diaguita. Selon Molina (2016: 83), les noms de famille étaient déjà considérés par les archéologues et ethnohistoriens Latcham (1928) et Nardi (1979) comme l’une des traces fondamentales pour identifier des Diaguita sur le terri-toire chilien. Pour ces auteurs, une caractéristique de nombreux noms de famille diaguita est leur terminaison en -ay (Campillay, Liquitay, Tamblay, Angulay, Zaranday, Guengulay, Liquitay, etc.). Cette carac-téristique coïncide avec plusieurs noms de famille inscrits dans les re-gistres coloniaux du Huasco Alto. Molina note par ailleurs que de nom-breux autres noms de famille de la période coloniale sans la terminaison -ay seraient également diaguita, comme Pallauta ou Licuime. Enfin, il faut considérer aussi les noms de famille castillanisés en raison du stigmate associé à l’indianité, ainsi que la pratique coloniale d’inscrire les encomendados — indiens astreints au service d’un colon espagnol — au nom de l’encomendero — le colon chargé par la Couronne espa-gnole de gérer et exploiter les terres spoliées grâce à une main-d’œuvre esclavagisée.
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					2006, l’État chilien a approuvé l’amendement demandant la reconnais-sance des Diaguita comme autochtones.

					Selon Molina et al. (2005), les Indiens de la région auraient tout d’abord été confinés par les Espagnols dans cette vallée difficile d’accès; puis le territoire serait devenu une «région de refuge» qui aurait échap-pé aux différentes mesures de réduction et d’usurpation des terres auto-chtones perpétrées lors de la période coloniale et, plus tard, lors de la République chilienne. En 1903, ce territoire a été inscrit sous le nom de Estancia Los Huascoaltinos et, en 1997, les Diaguita n’ayant pas encore été reconnus, son statut fut légalisé sous le régime d’une «communauté agricole», un type d’organisation communautaire typique de cette ré-gion du nord du Chili, régi par une loi spécifique (dfl no 5). Cependant, bien que le titre de propriété de la cadha ait été enregistré légalement dans les cadastres par l’État chilien, le statut de «communauté autoch-tone» au sens de la loi 19.253 lui a été refusé en 2006, en raison de son inscription en tant que «communauté agricole» et même si, sur le plan individuel, la majorité des membres de la cadha ont un nom de famille d’ascendance autochtone et sont reconnus comme tels par la conadi.

				

			

			
				
					La direction de la cadha se compose d’un président et de plusieurs membres périodiquement élus par la communauté lors d’une assemblée générale. Depuis 2004, le président élu est Sergio Campusano.

					Ce terme désigne le droit d’occuper une portion du territoire communau-taire. Dans le cas de la cadha, il se réfère surtout au droit de faire paître des animaux (troupeaux de caprins principalement) sur le territoire commun, qui se trouve sur la partie haute de la vallée. En contrepartie, ce droit implique implicitement l’obligation de protéger le territoire et ses ressources. Chez les Huascoaltinos, ce droit se transmet de généra-tion en génération et est enregistré au nom d’un•e chef•fe de famille. Si un membre de la communauté désire vendre son derecho de estancia, il ne peut le faire qu’avec l’approbation de l’ensemble de la Communauté. Ce mode de fonctionnement est particulier à la cadha.

					«Un Huascoaltino: un guardian de la naturaleza» est un des leitmotive de l’organisation. Lors des Assemblées générales de la cadha, la res-ponsabilité de préserver l’écosystème du territoire revient régulière-ment dans le discours des dirigeants, à la fois comme une responsabi-lité individuelle de chacun des membres et comme une responsabilité collective de l’organisation, en tant qu’une composante de son identité organisationnelle.
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					être reconnus légalement:

					des enjeux distincts

					Bien que les deux groupes — Diaguita «sans territoire» et Diaguita «avec territoire» — aient milité côte à côte pour leur reconnaissance légale au début des années 2000, et que beaucoup d’habitant•es de la vallée étaient membres des deux organisations, le discours de leurs dirigeants présentait des nuances intéressantes quant aux enjeux que représentait, à ce moment-là du processus, la perspective d’être incorporés à la Ley indígena 19.253.

					Pour les Diaguita «sans territoire», l’enjeu était à la fois celui de pouvoir restaurer une identité autochtone niée, négligée et malmenée au cours de l’histoire, et de pouvoir bénéficier des mesures de discrimi-nations positives prévues par la loi en faveur des indígenas reconnus. Dans ce sens, le discours de ce groupe était principalement axé sur les conditions d’existence difficiles en termes économiques (accès à l’édu-cation, au système de santé, etc.) et fortement teinté par la nostalgie d’un passé idéalisé, où les traditions auraient encore été en vigueur. On pourrait parler alors d’une «ethnicité mythique et programmatique» où tout restait à faire, à récupérer, à revaloriser, voire à inventer. Dans ce cadre, la loi a accompli le rôle de catalyseur et de légitimation d’un pro-cessus qui restait à mettre en œuvre. Pour les Diaguita «avec territoire», l’enjeu était à la fois plus simple et plus complexe: il s’agissait avant tout, et surtout, de préserver leur territoire et un mode de vie associé à cet espace social, géographique et politique, face au projet Pascua Lama de l’entreprise Barrick, qui était alors en plein déploiement et attendait l’approbation des autorités chiliennes, dans une zone qui englobait une portion du territoire ancestral revendiqué par cette communauté. ■ ►

					Au-delà du territoire de la cadha, l’exploitation de la mine me-naçait de détruire trois glaciers et de polluer et raréfier les eaux de l’en-semble du Huasco Alto. Dans cette vallée verdoyante et fertile au milieu d’un environnement semi-désertique, le pastoralisme, l’agriculture de subsistance, la petite agriculture à vocation commerciale (citrons, avo-cats, mangues, etc.), mais aussi l’agro-industrie (notamment la produc-tion de raisins voués à l’exportation) dépendent directement de l’appro-visionnement en eau lié au cycle hydrique des glaciers et des lagunes de haute montagne, qui opèrent comme de véritables réservoirs d’eau.

				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						
							
								
									[image: ]
								

							

						

					

					
						
							
								Autocollant édité par la Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos contre le projet minier Pascua Lama. Vallée du Tránsito, décembre 2007. (Gajar-do, Anahy. 2007. L’Amérique latine. Regards du dedans et du dehors. Bulletin de l’aric(44).)
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					un projet en contradiction

					avec les politiques de reconnaissance

					Au début des années 2000, la cadha prit contact avec une ong chi-lienne de défense des droits des peuples autochtones (l’Observatorio de derechos de los pueblos indígenas)17, afin d’être soutenus juridiquement dans leur démarche d’opposition au projet Pascua Lama et à Barrick. En 2005, un rapport publié par cette organisation affirmait que:

					[…] la réalisation du projet minier Pascua Lama est inconcevable dans un contexte où l’État chilien a mis en œuvre une politique de reconnaissance et de soutien aux peuples autochtones, alors qu’en même temps, il fait fi des droits reconnus dans la juridic-tion chilienne, comme ceux mentionnés dans la Ley indígena. (Yañez 2005: 2 [*e])

					Plus loin, ce rapport mettait en exergue le non-respect des normes inter-nationales relatives aux peuples autochtones:

					La réalisation du projet Pascua Lama dans le territoire ancestral de la cadha ne respecte pas un certain nombre de droits autoch-tones amplement reconnus par le droit international et national. Il ne respecte pas le droit à la terre et aux ressources naturelles, le droit à la participation et à la consultation, le droit à la préserva-tion de l’habitat et des formes de vie de la communauté diaguita. (Yañez 2005: 17 [*e])

					En 2004, une autre ong 18 publiait une lettre et un rapport juridique transmis au Président de la République. Ce dernier soulignait l’urgence de la procédure de reconnaissance légale des Diaguita face au projet Pascua Lama.

					Étant donné que le Sénat n’a pas encore ratifié le projet de Loi qui rend légal la reconnaissance des Diaguita comme peuple autochtone, il existe un grave danger qu’il soit victime de dégâts irréversibles et que lui soit refusée la possibilité de faire appel juridiquement. Étant donné le principe de non-réactivité de la Loi, les Diaguita seront privés de tous les effets de la Loi même s’ils sont reconnus légalement. La loi peut seulement s’appliquer 

				

			

			
				
					Voir supra pages 103 et 185.

					Il s’agit de l’odecu, une organisation de défense des consommateurs et consommatrices, qui œuvre pour une consommation durable, sans danger pour la santé et l’environnement.
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								Autocollant édité par la Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos contre le projet minier Pascua Lama. Vallée du Tránsito, décembre 2007. (Gajar-do, Anahy. 2007. L’Amérique latine. Regards du dedans et du dehors. Bulletin de l’aric(44).)
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					dans le futur […] et n’a donc pas d’effet rétroactif. […] Si les Dia-guita sont reconnus légalement après que Barrick ait complété le processus d’évaluation d’impact environnemental, les Diaguita ne pourront pas réclamer la nullité du procès car la préservation d’une culture et les droits à l’eau de tout peuple autochtone léga-lement reconnu ne seront pas considérés comme prioritaires. [*e]

					Toutefois, malgré toutes ces manifestations d’opposition à Pascua Lama, le projet d’exploitation minière fut approuvé en février 2006 par les autorités environnementales aux niveaux régional et national. Les Diaguita seront reconnus légalement comme etnia indígena six mois plus tard.

					En ce qui concerne les enjeux de cette reconnaissance légale, on pourrait donc résumer les choses ainsi: pour les uns (les Diaguita «sans territoire»), leur incorporation à la Ley indígena représentait une sorte d’acte de «naissance» ethnique, qui a légitimé, en fait, un processus d’«ethnification» en cours. Pour les autres, les Diaguita «avec territoire», elle signifiait, avant que le projet Pascua Lama ne soit approuvé, la pos-sibilité de mobiliser un instrument légal au niveau national pour pré-server l’intégrité de leur territoire face aux menaces représentées par l’industrie extractive, et donc d’empêcher leur (nouvelle) disparition en tant que groupe.

					Au Chili, la question territoriale constitue le nœud principal des conflits et des tensions entre autochtones et État. En 2004, le Rap-porteur spécial des Nations Unies sur la situation des droits humains et des libertés fondamentales des populations autochtones, Rodolfo Stavenhagen, soulignait que dans ce pays, c’est dans le domaine des droits fonciers et de la reconnaissance des territoires que les problèmes étaient les plus graves pour les peuples autochtones. Dans le même sens, plusieurs analystes des politiques chiliennes observaient avec préoccupation la tendance à criminaliser les mouvements autochtones qui réclament leurs droits territoriaux. À ce titre, on pourrait dire que ces politiques se caractérisent par un soutien relativement clair aux autochtones sans revendications territoriales, et une opposition, voire une répression, vis-à-vis des autochtones «avec territoire», qui entrent en conflit avec des projets soutenus par l’État — ou par des compagnies multinationales — sur leur territoire. Tant que les Indiens s’en tiennent 
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					à faire du tissage, des spécialités culinaires, à chanter et à danser sur des musiques traditionnelles, etc., ils rentrent dans le programme «politi-quement correct» de promotion de la diversité culturelle de l’État, mais s’ils prétendent à l’autodétermination et au territoire, ils deviennent à nouveau d’indésirables «sauvages».

					Dans le Huasco Alto, ce scénario s’est déroulé avec le soutien et la bénédiction de l’entreprise Barrick qui, depuis la reconnaissance légale de l’ethnie, s’est elle-même activement engagée dans des programmes de «développement social et communautaire» en faveur des Diaguita «sans territoire» (Barrick 2007, s.d.). La compagnie a ainsi financé des ateliers de tissage, de céramique, de cuisine, etc., souvent en partena-riat avec les écoles de la vallée. Parallèlement, les bénéficiaires de ces programmes étaient tenus, implicitement, d’adhérer au projet Pascua Lama et de se détourner de la cadha, parfois en vendant leurs derechos de estancia, c’est-à-dire leurs droits territoriaux transmis de génération en génération par leur famille et conservés à travers l’organisation com-munautaire.

					«qui de la culture

					ou de la loi fait l’ethnie ?»

					Cette interrogation-piège souligne, en premier lieu, la difficulté d’éta-blir des frontières artificielles entre le social et le légal, qui apparaissent intrinsèquement imbriqués et interdépendants. Tout comme les fron-tières ethniques, les limites entre ces deux mondes sont souples et per-méables. D’un autre côté, cette question est révélatrice de la nature des débats qui se sont tenus autour de la reconnaissance légale des Diaguita, tant dans les milieux académiques, politiques que dans l’opi-nion publique, au-delà des divergences d’avis. En ce sens, elle nous renseigne sur la conception de l’ethnie qui a orienté ces discussions et sur la difficulté à dépasser — ou l’intérêt à maintenir ? — une vision «classique» de l’ethnie, dont la caractéristique principale serait d’être un «support de culture». Cependant, l’étude détaillée du processus de reconnaissance des Diaguita et de formation de ce groupe social en tant que peuple autochtone oblige à se départir des définitions classiques et objectivistes de l’ethnie. Il implique plus que jamais de dépasser l’équa-tion: une ethnie = une culture + une langue + un territoire,

					À partir de cette perspective, la reconnaissance légale des Dia-guita ne peut se comprendre que dans une convergence de facteurs 
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					historiques, culturels, politiques et économiques, ainsi que juridiques, qui ont permis, à un moment donné, à cette ancienne-nouvelle identité de s’exprimer sous une forme inédite et particulière. La question se pose alors de savoir si dans un autre temps et dans une autre configuration politique, les Diaguita «contemporains» auraient émergé et existé, à la fois en tant qu’entité sociale et légale.

					Parmi les hypothèses les plus répandues et spontanées pour com-prendre et expliquer l’émergence des Diaguita contemporains, il y a celles qui proposent une relation de cause à effet entre la promulga-tion de la Ley indígena en 1993 et la formation de ce groupe. Dans cet ordre d’idée, nous serions devant un cas d’«ethnification» stratégique. L’identification à l’ethnie diaguita permettrait à un groupe d’individus d’obtenir un certain nombre de bénéfices prévus par la loi — dans ce cas particulier les mesures de discriminations positives — qu’ils n’auraient pas pu obtenir sans cette identification. Ces hypothèses sont proches des théories instrumentalistes et mobilisationnistes, décrites par Pou-tignat et Streiff-Fenart (1995), qui désignent une série d’approches qui situe l’ethnicité comme une ressource mobilisable dans la conquête du pouvoir politique et des biens économiques. Plus particulièrement, la théorie du choix rationnel explique la formation des groupes ethniques «quand les individus désirent obtenir des biens (la richesse, le pouvoir) qu’ils ne parviennent pas à obtenir selon des stratégies individuelles» (Poutignat & Streiff-Fenart 1995: 110). Dans ce sens, pour Barton (1983 cité par Poutignat & Streiff-Fenart 1995: 111) le groupe ethnique ne se-rait rien d’autre que «la somme des individus qui le composent et la résultante de leurs actions rationnelles au sens weberien d’actions qui emploient des moyens appropriés (le regroupement sur une base ethnique) pour une fin donnée (l’obtention de biens rares dans une situation de compétition économique et politique)». Dans le cas précis du Chili, ces théories présentent l’intérêt de soulever la question des effets inattendus d’un système économique néolibéral appliqué à ou-trance sur l’organisation sociale des individus et leurs stratégies pour «s’en sortir». Dans les chapitres suivants, nous verrons notamment à quel point la question des inégalités structurelles dans une gouverne-mentalité néolibéralisée doit être prise en compte pour comprendre le processus de formation des Diaguita contemporains.
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					2004-2016

					Chapitre 11

					Reconnus légalement comme un peuple autochtone par l’État chilien en 2006, les Diaguita du Huasco Alto sont passés, entre 2004 et 2016, du statut de civilisation éteinte et sans voix à celui de peuple vivant se battant pour ses droits, dans le contexte du conflit Pascua Lama. Dans ce chapitre, je montre comment l’action conjuguée des instances étatiques et de l’entreprise mi-nière, ainsi que l’internationalisation de la lutte contre le projet Pascua Lama ont contribué au renforcement de l’identité dia-guita, mais aussi à la construction d’une autochtonie compa-tible avec le modèle néolibéral et à la division des organisations locales se réclamant d’une appartenance autochtone 1.

					[…] lorsque les exclus des droits universels protestent contre leur exclusion, ce mouvement a lui-même un double effet: il étend la portée des formes de pouvoir contre lesquelles ils protestent, tout en donnant une voix à leur colère et à leur espoir. (Tsing 2004: 3 [*a])

					L’interaction entre communautés autochtones (ou en voie d’autoch-tonisation) et industrie minière pourrait être qualifiée de «friction», au sens donné par Tsing (2004). L’extraction des ressources à grande échelle et l’autochtonie sont en effet tous deux des phénomènes associés à des connexions globales. Leur inconfortable et improbable 

				

			

			
				
					Ce chapitre se base en partie sur un article publié dans un numéro spé-cial de la revue du ciéra consacré aux luttes des mouvements autochtones (voir Gajardo 2016).
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					rencontre dévoile entre autres la dualité de l’universalisme, en tant que mouvement «à la fois impliqué dans des projets de contrôle du monde et dans des mobilisations libératrices pour la justice et l’autonomisa-tion» (Tsing 2004: 10 [*a]). Dans un autre sens, plus prosaïque celui-là, la relation entre ces deux acteurs est potentiellement génératrice de frictions, au sens de tensions, de dissensions, de collisions.

					Dans ce chapitre, je porte donc mon attention sur la friction et la conflictualité. Je m’interroge notamment sur le rôle du conflit Pascua Lama dans le processus de formation des Diaguita, et celui de l’eth-nicité autochtone — en tant qu’enjeu politique — dans le conflit qui a opposé les Diaguita à l’industrie extractive. Plus particulièrement, je me demande pourquoi, dans quel cadre et dans quelles perspectives, certains acteurs en jeu dans ce conflit ont mobilisé un registre lié à l’autochtonie.

					des politiques favorables

					à l’expansion de la frontière extractive

					Le slogan Chile, país minero 2 («le Chili, un pays minier») rend compte de l’importance économique, historique, politique et symbolique de l’extraction minière, qui est considérée comme une part de son iden-tité nationale. Le Chili est en effet, aujourd’hui encore un des pays d’Amérique latine qui compte le plus grand nombre de projets miniers et, depuis le début des années 2000, avec le Pérou et le Mexique, qui recense la plus grande quantité de conflits liés à l’industrie extractive. Connu comme le laboratoire des théories néolibérales mises en œuvre par les Chicago Boys sous le régime militaire dictatorial d’Augusto Pino-chet (1973-1989), le Chili est aussi considéré comme l’un des pays plus inégalitaires au monde. Les services les plus élémentaires sont soumis au marché: l’eau et le système de retraite sont privatisés, et l’accès à une éducation de qualité et à la santé n’est possible que pour les classes so-ciales les plus privilégiées, qui se composent très majoritairement d’une population blanche, descendante directe des colons européens. Bien que depuis une vingtaine d’années, le modèle politique et économique néolibéral soit régulièrement remis en cause par d’importantes mobili-sations sociales, dont la dernière a paralysé le pays entre octobre 2019 

				

			

		

		
			
				
					239

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					formation et fragmentation des diaguitas du huasco alto

				

			

			
				
					et mars 2020, le système ne change pas fondamentalement, et les inéga-lités persistent quelle que soit la couleur des gouvernements en place.

					Loin de signifier la remise en question de ce modèle économique, la transition vers la démocratie amorcée au début des années 1990 s’est donc traduite par la continuité, voire le renforcement de la rationalité néolibérale. Celle-ci a permis la consolidation des politiques favorables à l’industrie extractive par des capitaux privés, avec pour conséquence le développement d’une multitude de projets sur des territoires reven-diqués par des groupes se réclamant d’une ascendance autochtone. Dans une certaine mesure, ces politiques s’inscrivent dans la ligne lo-gique d’un pays qui a bâti une part importante de son économie sur l’extraction des ressources naturelles, considérée à l’origine de la crois-sance du pays et du «miracle économique chilien». D’un autre côté, en contradiction frontale avec les politiques publiques mises en place en faveur des peuples autochtones prévues dans la Ley indígena 19.253, l’approbation étatique donnée à ces projets a entraîné l’augmentation exponentielle des conflits socioenvironnementaux mettant en jeu des communautés autochtones, qui voient dans ces mesures la continuité d’une politique visant à les démanteler par la destruction de leur envi-ronnement écologique et social.

					internationalisation

					de la lutte

					Le mouvement d’opposition à Pascua Lama s’est déployé au niveau national et international, en particulier entre 2005 et 2016, et a eu un retentissement particulier au Canada, qui abrite le siège social de la compagnie minière à Toronto. Les caractéristiques du projet, conju-guées à l’ampleur du mouvement d’opposition et à sa médiatisation via l’internationalisation de la lutte, ont donné une dimension emblé-matique à ce conflit et ont contribué au renforcement de l’autochtonie en réémergence.

					Le projet Pascua Lama a commencé à attirer l’attention des médias internationaux à partir de l’année 2005 environ. L’intention 

				

			

			
				
					Ce slogan est par ailleurs souvent repris par le Consejo minero du Chili, la puissante association professionnelle regroupant les plus grandes so-ciétés minières implantées dans ce pays.
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					initiale de la compagnie minière de «déplacer» les glaciers couvrant le gisement fut l’élément déclencheur. À une époque où la question du changement climatique devenait un enjeu global, ce «détail» a pro-voqué l’indignation des activistes environnementaux et une intense mobilisation. Le mouvement social d’opposition se composait, sché-matiquement, d’acteurs recourant d’un côté à un champ lexical lié à la défense de l’environnement, centrant leur argumentaire sur la question de l’eau, de la protection des glaciers et d’un écosystème fragile et, de l’autre, d’acteurs mobilisant prioritairement un registre argumentaire lié à l’autochtonie, mettant l’accent sur l’impact social et culturel du projet sur le mode de vie des Diaguita et la préservation du territoire ancestral. Dans le premier cas, la question autochtone, quand elle était mentionnée, était mise au service de l’enjeu environnemental. Dans le deuxième cas, la question environnementale apparaissait systéma-tiquement, car elle était traitée comme une composante essentielle de l’argumentaire d’opposition au projet et comme liée à la «nature» même de l’autochtonie.

					Malgré l’importante mobilisation sociale contre le projet Pascua Lama, ce dernier reçu l’approbation des autorités environnementales du Chili une première fois en avril 2001 et, à la suite de modifications apportées au projet, une deuxième fois en février 2006, avec la condition que les glaciers ne subissent aucun dommage. La construction de la mine débuta en mai 2009. Cependant, en raison de plusieurs difficultés techniques et recours juridiques, le projet Pascua Lama fut retardé à maintes reprises.

					la cadha,

					un acteur majeur de l’opposition

					Dans le Huasco Alto, la cadha a été la principale et la première orga-nisation à s’être opposée au projet Pascua Lama au nom de son ascen-dance autochtone et sur la base de revendications territoriales. Le projet minier devait en effet se déployer sur une portion du territoire ancestral revendiqué par cette communauté. À ce titre, ce groupe s’est opposé (et s’oppose toujours) à d’autres projets extractifs en dévelop-pement dans la région, dont des projets agro-industriels.
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					Une des caractéristiques principales de cette organisation est d’avoir adopté, très tôt dans l’historique du conflit contre Barrick, une stratégie d’opposition au projet basée sur la mise en avant de son auto-chtonie, la judiciarisation et l’internationalisation de la lutte, ainsi que la patrimonialisation de son territoire. À ce titre, l’autochtonie a non seulement été considérée comme un élément renforçant la co-hésion sociale du groupe et s’inscrivant dans son histoire, mais elle a représenté surtout la possibilité de mobiliser des instruments légaux reconnus sur le plan international pour s’opposer au projet Pascua Lama et affirmer son droit à l’autodétermination, au-delà de la recon-naissance de l’État. En choisissant la voie juridique et en mettant en avant son autochtonie, cette communauté s’est ainsi assez rapidement distinguée des stratégies de lutte des autres organisations de la région également opposées au projet Pascua Lama, qui ont plutôt opté pour des stratégies axées sur la défense de l’environnement et la mobilisa-tion sociale citoyenne.

					Ainsi, la cadha a déposé en 2007 une plainte à la Commission interaméricaine des droits de l’homme (cidh) contre l’État chilien pour avoir accepté le projet Pascua Lama sur son territoire ancestral alors que le principe du consentement préalable, libre et informé n’avait pas été respecté. En 2009, la cidh a déclaré la plainte recevable. Ce proces-sus de judiciarisation et d’internationalisation de la lutte a fortement contribué au renforcement et à la légitimité de l’autochtonie de la com-munauté. En ce qui concerne la patrimonialisation de son territoire, la cadha a transformé plusieurs milliers d’hectares de son territoire en Aire privée protégée, Área privada protegida, ce qui en fait la plus grande réserve naturelle autochtone privée du pays 3.

				

			

			
				
					La réserve naturelle privée Los Huascoaltinos s’est constituée en Aire protégée privée en 2006 suite à une décision collective de la cadha de consacrer une partie de son territoire à la conservation de la faune et de la flore. Bien que recensées et devant répondre à plusieurs critères, les Aires protégées privées relèvent d’initiatives volontaires et ne sont pas reconnues ni soutenues par l’État. À ma connaissance, il n’existe pas au Chili de cadre légal encadrant ce type d’initiative. Pour plus d’infor-mations concernant la constitution de la réserve naturelle privée Los Huascoaltinos, voir notamment l’étude réalisée par Carla Peña (2005) Experiencia piloto para la creación de un área silvestre protegida de proprie-dad privada en Huasco Alto, consulté sur Internet [en ligne].
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					Cependant, dans son combat contre le projet Pascua Lama, la cadha s’est confrontée à un adversaire d’autant plus difficile à cerner que ce dernier brandissait la même arme et se parait des mêmes «ha-bits»: l’ethnicité autochtone. En effet, depuis la reconnaissance légale de l’ethnie en 2006 et en vertu de la loi 19.253, de nouvelles commu-nautés diaguita se sont formées dans la région du Huasco Alto. Sou-tenues par Barrick dans leurs efforts de revitalisation culturelle, ces nouvelles communautés se sont inscrites de plus en plus en tension avec la cadha, avec laquelle elles ne partageaient pas les mêmes intérêts.

					des acteurs

					en tension

					À l’occasion de l’acte de reconnaissance officielle des Diaguita au palais présidentiel, en 2006, des cars spéciaux furent affrétés depuis la localité d’Alto del Carmen pour emmener la délégation diaguita invitée. Au moment de monter dans les bus, un incident survint. L’information circula que plusieurs des véhicules avaient été mis à disposition et fi-nancés par Barrick, et non par l’État (en l’occurrence la conadi). Des personnes s’en étonnèrent, certaines protestèrent voire s’indignèrent, mais n’ayant pas les moyens de financer leur voyage jusqu’à la capitale, elles demeurèrent dans le bus. Seule une personne, un aîné du nom de Zacarías Anacona, refusa de monter dans le car et préféra payer le voyage de sa poche 4.

					Quelques jours avant cet incident, le 22 août 2006, la cadha avait adressé une lettre à la Cheffe de l’État, Michelle Bachelet, lui deman-dant d’inclure ses représentant•es dans la liste des invités officiels à la cérémonie de reconnaissance légale, dont ils avaient été omis: 

					Nous ne voulons pas être marginalisés, nous nous opposons à être discriminés, et ce d’autant plus que nous sommes la seule organisation diaguita qui possède un territoire ancestral où sont préservées et développées quotidiennement les traditions, formes de vie et coutumes de nos ancêtres. [*e]

					Ajoutés à la liste des invités officiels in extremis, les représentant•es de cette organisation se rendirent à Santiago par leurs propres moyens. Au-delà de l’aspect quelque peu anecdotique des faits décrits ci-dessus, 
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					ces incidents sont révélateurs de l’opacité, sinon de l’ambiguïté, des relations qui lient l’État à la compagnie minière. Ils soulèvent la ques-tion du rôle de l’État face à des acteurs privés et celle du rôle conjugué de ces deux acteurs dans la construction de l’autochtonie diaguita. Sur le plan chronologique, ces événements sont parmi les premiers incidents mettant publiquement en évidence, d’un côté, des Diaguita considérés comme légitimes par l’État, puisqu’invités officiellement à représenter l’«ethnie» devant les instances du pouvoir étatique et, de l’autre, un groupe (la cadha) considéré comme moins légitime de par son exclusion initiale et hautement symbolique de la cérémonie de reconnaissance légale. Dans ce sens, le pouvoir performatif de la cérémonie du 28 août est à relever; elle peut être interprétée comme une manifestation concrète du «pouvoir de nommer» exercé par l’État (Poutignat et Streiff-Fenart 1995: 155).

					le rôle ambigu de barrick

					(et de l’état)

					Quand le crépuscule tombe sur Valeriano, les montagnes arides et escarpées alentours se teintent de couleur ocre, rose et orange au point qu’elles semblent presque s’embraser. Aux confins de la vallée, ce hameau paraît encore plus minuscule et perdu qu’il ne l’est réellement. Plusieurs personnes m’expliquent que la pigmen-tation de la terre ici est le signe qu’elle contient de l’or. Les gens ne savent pas s’il s’agit d’une bénédiction ou d’une malédiction. Alors que l’église catholique s’oppose au projet Pascua Lama, au nom de la préservation de la nature et de l’œuvre de Dieu, j’entendais l’autre jour le pdg de Barrick dire, dans un discours donné aux actionnaires de la compagnie, que l’or de Pascua Lama avait été placé par Dieu dans les montagnes afin d’être exploité. Les gens sont désarçonnés, je les sens confus. Certains changent de position comme de chemises, en fonction des interlocuteurs qu’ils ont en face d’eux et des avantages qu’ils peuvent trouver à adopter une position ou une autre. Autant dire que quand des représentants de la mine débarquent ici, avec pléthore de projets pour aider la communauté 

				

			

			
				
					Cet incident a aussi été relaté par l’olca, voir www.olca.cl/oca/chile/region03/pascualama186.htm.
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					à se «développer» et à «restaurer» la culture diaguita, l’adhésion au projet minier augmente. J’observe avec tristesse comment les diverses communautés du Huasco Alto se déchirent autour de ce projet minier. À une micro-échelle, le hameau de Valeriano, c’est un peu comme un miroir grossissant des tensions et contradictions qui traversent de part en part le Huasco Alto, et plus largement, des transformations sociales et politiques engendrées par l’industrie minière et son arsenal de programmes de responsabilité sociale d’entreprise. (Carnet de terrain, 2008)

					De plus en plus critiquées pour déprédations à l’environnement, viola-tions aux droits humains et aux droits relatifs aux peuples autochtones, nombreuses sont les multinationales d’extraction minière à mettre en place des programmes de développement durable et social en faveur des communautés affectées par leurs projets, en appui ou en remplacement des structures existantes ou inexistantes de l’État. Mis en œuvre au nom de la responsabilité sociale des entreprises (rse), ces programmes servent aussi à améliorer l’image ambivalente de l’industrie minière qui, dans son pendant positif, est considérée comme pourvoyeuse d’emplois et comme un facteur de croissance économique et, dans son pendant négatif, pâtit d’une réputation sulfureuse d’activité préda-trice et déprédatrice. Lorsque les projets miniers se déroulent dans un contexte de conflit ou de polémique et qu’ils se heurtent à un mouve-ment d’opposition soutenu par des ong capables de mobiliser l’opinion publique internationale et de lancer des recours juridiques, l’objectif de se rendre environnementalement et socialement acceptables peut répondre à une véritable stratégie dont l’enjeu capital est la faisabilité et la pérennité des projets.

					Dans le Huasco Alto, Barrick a investi d’importants et innom-brables moyens pour la mise en œuvre d’une vaste palette de pro-grammes et de mesures de développement social et durable visant à établir une relation de confiance et de partenariat avec les commu-nautés locales et s’assurer de leur soutien (Barrick 2012). Une carac-téristique importante de la rse mise en œuvre par la multinationale dans la région est qu’elle s’est souvent réalisée dans le cadre d’alliances public-privé (app), instaurant d’étroites collaborations avec des admi-nistrations publiques. Barrick a ainsi été à l’origine du financement de 
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								Couverture du magazine Beyond Borders parue en 2009. Cette revue était consa-crée à présenter et promouvoir les programmes de rse de l’entreprise Barrick. (Jaime Villaseca Hernández, 2009)
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					plusieurs infrastructures et projets de développement local tradition-nellement dévolus à l’État 5. Dans le contexte du conflit contre la mine, ces actions ont été différemment interprétées par la population, soit comme faisant partie d’une politique de responsabilité sociale légitime et nécessaire de l’entreprise, soit comme des tentatives pour influencer les positions des acteurs en faveur du projet.

					À partir de 2005 environ, Barrick a orienté une partie significative de ses actions de développement durable vers une catégorie particulière de la population du Huasco Alto: les Diaguita, dont elle a fait de véri-tables emblèmes de sa politique de responsabilité sociale. À ce titre, les Diaguita, et en particulier des femmes autochtones, sont apparu•es en première place de plusieurs publications et pages internet de la com-pagnie minière. ■ ► Dans la rubrique «droits humains» de son rapport annuel de 2008, la compagnie minière stipulait ainsi qu’un de ses «en-gagements les plus grands et gratifiants» était celui établi avec l’ethnie diaguita de la vallée du Huasco, avec laquelle son «équipe de relations communautaires travaillait de manière constante pour favoriser des relations constructives bénéfiques pour les deux parties, représentant des opportunités pour le développement social, éducatif et économique de ce peuple autochtone» (Barrick 2009: 78).

					Construire un•e autochtone culturalisé•e

					et dépolitisé•e (2004-2010)

					Dans une première phase (de 2004 à 2010 environ), l’entreprise minière a entretenu et développé des relations privilégiées avec une organi-sation diaguita en particulier: le Centre culturel diaguita d’Alto del Carmen, que j’ai présenté au chapitre précédent. En résumé, composés par des personnes ayant pour principal point commun celui de porter un nom de famille autochtone, ce centre culturel reçu dès sa création, au début des années 2000, le soutien de la conadi dans le cadre de ses activités pour être reconnu légalement. À la suite de leur inscription dans la Ley indígena en 2006, les membres du Centre culturel ont été considérés comme les représentants légitimes de l’ethnie par l’État, au 

				

			

			
				
					Construction de routes et d’infrastructures publiques, bourses d’études, fonds d’aides sociales, à la formation professionnelle et à la création d’entreprises, financement d’infrastructures scolaires et médicales, pro-grammes de luttes contre la pauvreté, etc.
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								Couverture du magazine Beyond Borders parue en 2009. Cette revue était consa-crée à présenter et promouvoir les programmes de rse de l’entreprise Barrick. (Jaime Villaseca Hernández, 2009)
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					détriment de la cadha, une organisation avec laquelle ils étaient en tension. À la différence de la cadha, le Centre culturel ne formulait pas de revendications territoriales et adoptait la terminologie de l’État pour s’auto-identifier (etnia diaguita). Globalement, les aspirations de ce groupe étaient de pouvoir bénéficier de meilleures conditions de vie et de retrouver les traditions perdues. Parallèlement au soutien de l’État, ce Centre culturel reçu l’appui de la compagnie minière dans le cadre de son activité de restauration de la culture diaguita, en recourant notamment aux recherches des expert•es (historiens, anthropologues, archéologues, etc.), à la mémoire orale et à l’imaginaire iconographique et médiatique lié au monde préhispanique andin et à la figure de l’«In-dien» dans sa globalité.

					Concrètement, Barrick a notamment mis en œuvre et financé des ateliers de tissage, de céramique, de plantes médicinales et de cuisine autochtone, ainsi que des projets d’éducation interculturelle et bilingue dans certaines écoles de la vallée et de récupération de la langue kakán à travers la réalisation d’un lexique. Souvent organisées en partenariat avec la municipalité locale dans le cadre des app établies par Barrick, ces actions avaient pour objectif que les Diaguita «réapprennent leur culture», selon les termes utilisés par une anthropologue que j’ai inter-viewée en 2014. Employée en 2009 par une ong latino-américaine de lutte contre la pauvreté (Fundación América Solidaria) pour travailler au service de la Municipalité d’Alto del Carmen, elle apprit au cours de son mandat que son emploi s’inscrivait dans le programme «Com-promiso Atacama», un projet d’app lancé par Barrick en 2008 dans le cadre de sa politique de responsabilité sociale.

					Ce qu’ils voulaient, c’était que je m’informe et que je m’imprègne de toute cette histoire pour que, plus tard, grâce au fonds dont disposait la municipalité pour mon projet, je puisse élaborer une stratégie permettant aux habitants de la vallée d’apprendre à être Diaguita. Et apprendre à être Diaguita, pour eux, signifiait que les gens devaient changer leur façon de s’habiller, pour s’habiller comme les Diaguita [précoloniaux], qu’ils devaient changer leur façon de vivre, pour vivre comme les Diaguita [précoloniaux], qu’ils devaient changer leur façon de manger, pour manger comme les Diaguita [précoloniaux].
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					Certains de ces ateliers de «restauration» de la culture diaguita me-naient à la remise d’un diplôme signé conjointement par l’entreprise et un institut de formation professionnelle reconnu par l’État, certifiant les compétences des participant•es.

					L’entreprise offrait une formation (capacitación). Cela faisait partie de la responsabilité sociale de l’entreprise, mais des listes de présence et des photos étaient diffusées. Ensuite, ces mêmes listes et photos apparaissaient [sur les publications de l’entreprise et dans la presse locale] comme faisant partie d’un processus de consultation autochtone (Extrait d’un entretien anonymisé avec un responsable de la conadi, mars 2014).

					Dans le petit village de Valeriano, où la compagnie s’est particulière-ment investie, Barrick a fait construire un atelier de tissage. L’objectif était que les femmes autochtones développent des projets de micro-entrepreneuriat en produisant des pièces destinées à la vente touris-tique et contribuent, du même coup, et grâce au soutien de Barrick, à la revitalisation et à la sauvegarde de leur culture. Parmi plusieurs autres actions, l’entreprise minière débloqua des fonds spéciaux pour encourager le micro-entrepreneuriat autochtone, octroyé des bourses d’études (gérées par l’État) et développé un service de conseils tech-niques et d’aide financière pour réaliser les démarches d’obtention du certificat d’autochtone de la conadi, et les bénéfices sociaux qui y sont associés. Par ailleurs, en 2007, Barrick édita un ouvrage sur le groupe, présentant les principales caractéristiques historiques et culturelles de l’ethnie et le récent processus de reconnaissance par l’État. Rédigé par un anthropologue employé par la compagnie (Barrick 2007), cet ouvrage a été distribué aux écoles et bibliothèques de la Région d’Ata-cama comme le livre de référence obligatoire sur les Diaguita grâce à un accord passé en 2008 entre la compagnie minière, le ministère de l’Éducation et le Centre culturel.

					Dans un certain sens, les actions de soutien de Barrick à la re-vitalisation culturelle des Diaguita peuvent a priori sembler intéres-santes ou, pour le moins, anodines du fait de leurs dimensions sociales et culturelles. Il est cependant difficile de ne pas s’interroger sur la portée politique de ces programmes, développés en partenariat avec l’État, dans un contexte de conflit contre la compagnie et de tensions entre différentes organisations se réclamant d’une même apparte-nance autochtone, dans un pays où la question territoriale constitue le nœud principal des tensions entre autochtones, État et entreprises 
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					extractives. Je rappelle ici que, dans les années 2000-2010, on constate une nette tendance de la part de l’État à marginaliser, voire à crimina-liser, les mouvements autochtones qui, réclamant leurs droits territo-riaux, entravent le développement de projets extractifs.

					À ce titre, le soutien actif de Barrick à ce type de programmes apparaît sous un nouvel éclairage: celui de contribuer à la construction d’une autochtonie culturalisée, folklorisée, dépolitisée et désincarnée de son lien territorial. Autrement dit une identité a-conflictuelle ne repré-sentant pas de menace potentielle au développement du projet minier. Cette analyse rejoint dans une certaine mesure les observations réali-sées par Sawyer et Terence Gomez (2008) sur les relations entre peuples autochtones, institutions multilatérales, entreprises multinationales et États. Dans la majorité des cas examinés, ces auteurs constatent que les programmes de rse ont contribué à étouffer les luttes autochtones: «[…] la responsabilité sociale des entreprises (rse) sous ses diverses formes (dons, services ou soutien à des projets communautaires) a servi à affaiblir et/ou à neutraliser et à dépolitiser les peuples autochtones.» (2008: 4 [*a])

					Légitimer des communautés autochtones

					compatibles avec les intérêts miniers (2010-2016)

					Les communautés autochtones sont en train de pousser comme des fleurs autour des projets miniers (entretien anonymisé d’un responsable de la conadi, mars 2014).

					Dans une deuxième phase (2010-2016), la compagnie entra en inter-action avec les nouvelles communautés autochtones diaguita (comuni-dades indígenas diaguitas) qui commencèrent à se former peu à peu en vertu de la Ley indígena, succédant au Centre culturel comme groupe légitimé par l’État. La première communauté autochtone diaguita du Huasco Alto vit le jour en avril 2007. En mars 2014, on en comp-tait dix-sept, réparties majoritairement dans la vallée del Tránsito. Chaque communauté disposant d’un•e dirigeant•e local•e élu•e par ses membres, elles ont constitué en 2010 le Consejo comunal diagui-ta (Conseil communal diaguita), pour la région du Huasco Alto, et le Consejo regional diaguita (Conseil régional diaguita), pour l’ensemble de la région d’Atacama. En 2010, la présidente élue de ces deux enti-
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					tés, Solange Bordones, portait publiquement le titre de «cacique» du peuple diaguita, marquant par ce terme un changement notoire avec celui d’«ethnie», utilisé précédemment par le Centre culturel, et s’ins-crivant en cela en concurrence avec la cadha.

					Les relations de Barrick avec ces nouvelles communautés autoch-tones étaient plus ambiguës et complexes. D’une part, elles se tissèrent dans un contexte où la compagnie avait mauvaise presse. Empêtrée dans plusieurs recours juridiques et difficultés techniques, confrontée à une plainte déposée à la cidh, accusée d’avoir causé des dégâts irré-parables aux glaciers, soupçonnée d’être la cause de l’assèchement des rivières, confrontée à une augmentation du coût de son projet, suspec-tée d’acheter l’adhésion des politiques et d’une partie de la population locale à coups de «cadeaux» et de financements de projets, l’entreprise accusait par ailleurs un retard important dans la construction de la mine, décevant du même coup les attentes de certains milieux écono-miques. D’autre part, la question autochtone évolua sur le plan national et international, avec des échos sur le plan local. En 2007, la déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones fut adoptée et, en 2008, le Chili ratifia enfin la Convention 169 de l’oit. En avril 2009, le rapporteur spécial des Nations Unies pour la question autochtone, James Anaya, effectua une visite au Chili et son rapport comprenait un chapitre particulièrement critique sur l’exploitation des ressources naturelles par les entreprises. En 2013, il publia un rapport spécial sur la question des peuples autochtones et de l’industrie extractive dans le monde. Dans ce contexte, les communautés acquirent progressivement une expérience et une expertise plus grande de l’autochtonie, de ses langages et de ses enjeux. À cet effet, elles intégrèrent progressivement des éléments discursifs et des stratégies issues du droit national et inter-national autochtone.

					Enfin, sur le plan local, les demandes individuelles pour être re-connus comme Diaguita auprès de la conadi explosèrent. Cela entraî-na une multiplication des nouvelles communautés autochtones dans la région ainsi que des leaders communautaires.

					Globalement, cette deuxième phase s’est caractérisée par l’appa-rition de revendications territoriales de la part des nouvelles commu-nautés autochtones, une judiciarisation des rapports entre ces dernières et Barrick, ainsi que l’émergence d’un nouveau registre lexical pour s’auto-identifier, plus en accord avec le langage international de l’au-tochtonie: «peuple» (pueblo), «autochtone» (indígena) ou «communauté» 
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					(comunidad), au lieu du terme d’«ethnie» (etnia), utilisé auparavant par le Centre culturel diaguita. À cela s’ajouta une précision sur la prove-nance géographique, accolée à l’ethnonyme: «Communautés diaguita du Huasco Alto» (comunidades diaguita del Huasco Alto). Ces détails ne sont pas anodins, car, en plus de témoigner de l’influence du langage de l’autochtonie transnationale sur la construction de l’identité locale, ils eurent pour effet de créer une confusion importante avec la cadha (Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos), au profit des nou-velles communautés autochtones qui virent leur légitimité renforcée 6. En effet, bien que reconnues sur le plan légal, les nouvelles communau-tés légales souffraient d’un «déficit de crédibilité» en raison de l’absence dans leur discours de revendications territoriales et de leur accointance supposée avec l’État et la compagnie minière. Rappelons que, sur le plan international, la définition «onusienne» généralement acceptée de la notion de peuples autochtones met l’accent, parmi d’autres points, sur l’antériorité de l’occupation territoriale, la détermination à conserver, développer et transmettre aux générations futures le territoire, consi-déré comme étant à la base de l’identité autochtone, ainsi que sur la relation de type coloniale avec l’État (Cobo 1986). À cet effet, établir des rapports non conflictuels avec l’État pouvait apparaître comme un élément suspect, et l’«assignation à la territorialité» comme une «injonc-tion d’authenticité» (Hancock 2008: 120).

					Quoi qu’il en soit, dans cette deuxième phase, les nouvelles com-munautés légales et Barrick entrèrent dans un processus de dialogue et de négociation où la figure de l’État s’estompa graduellement au profit de celles d’avocats et/ou d’anthropologues (payés par la compagnie et/ou les organisations autochtones), qui opérèrent dans le cadre d’un double exercice: celui de préserver les intérêts des deux parties. C’est dans ce contexte qu’au cours de l’année 2013, douze de ces nouvelles communautés autochtones (ainsi que trois associations 7) engagèrent des avocats qui déposèrent au nom des communautés un recours contre Pascua Lama, au motif que ce dernier comportait un risque important de pollution des eaux des fleuves de la région.

					Contre toute attente, au mois d’avril, la Cour d’appel de Copiapo ordonnait la suspension temporaire et immédiate du projet. La sen-tence, ratifiée en juillet de la même année par la Cour Suprême, préci-
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					sait que Barrick ne pourrait reprendre la construction de la mine que lorsqu’elle aurait apporté les modifications techniques nécessaires. Elle recommandait par ailleurs que Barrick mette en œuvre un processus de consultation des communautés autochtones reconnues légalement. Dans le cadre d’une procédure parallèle, les autorités environnemen-tales du Chili condamnèrent en mai 2013 la compagnie minière à une amende d’un montant de seize millions de dollars après avoir constaté des dégâts irréversibles sur la surface des glaciers en raison des émis-sions de poussières causées par le chantier de la mine, contrairement aux exigences environnementales stipulées lors de l’approbation du projet en février 2006.

					Abondamment couverts par la presse nationale et internationale et qualifiés par de nombreux médias de «victoire historique d’un peuple autochtone sur un géant minier», ces événements eurent pour effet de visibiliser de manière spectaculaire les communautés autochtones nou-vellement constituées ainsi que leurs avocats. Conséquemment à ces événements, Barrick et ces communautés autochtones entreprirent un processus de négociation informel qui aboutit en mai 2014 à la signature d’un mémorandum, c’est-à-dire d’un protocole d’entente (acuerdo de entendimiento) d’une durée de six mois. Dans ce document, la compa-gnie reconnaissait ses torts et déclarait vouloir «entamer un dialogue de bonne foi avec les communautés et les personnes qui forment le peuple diaguita» (2014 [*a]). À travers ce mémorandum, l’entreprise s’engageait à fournir aux communautés signataires l’information technique et en-vironnementale sur Pascua Lama (ainsi que les ressources financières ou matérielles nécessaires), dans le but d’aboutir, dans une deuxième étape, à un accord permettant à la fois de poursuivre le projet minier et de garantir les intérêts et les droits des communautés autochtones, en établissant par exemple des redevances autochtones (royalties in-dígenas) (Ortiz 2013).

					Présenté par certains médias comme un accord inédit en confor-mité avec la Convention 169, ouvrant la voie à une nouvelle ère dans les 

				

			

			
				
					Notamment au niveau des médias qui relataient régulièrement le conflit contre le projet Pascua Lama.

					Selon la loi autochtone, les associations autochtones désignent le regrou-pement volontaire d’au moins vingt-cinq autochtones autour d’un inté-rêt commun, généralement lié au développement d’activités culturelles et/ou éducatives, économiques ou professionnelles (article 36, loi 19.253).
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					relations entre peuples autochtones et les compagnies minières, il n’en reste pas moins que cette entente permit non seulement à Barrick de créer les conditions favorables à la poursuite de son projet, de se posi-tionner internationalement comme une entreprise mettant en œuvre une politique particulièrement responsable et novatrice, mais aussi, dans la lignée de la phase 1, de contribuer à la construction et à la légi-timation d’une autochtonie a-conflictuelle, discrète et prête à négocier.

					Dans ce sens, ce mémorandum pourrait aussi être vu comme le résultat d’une stratégie de Barrick pour améliorer son image fortement entachée et affaiblir, du même coup, la cadha, principale organisation autochtone opposée au projet Pascua Lama. En effet, à travers ce mé-morandum, les nouvelles communautés autochtones revendiquèrent pour la première fois un territoire ancestral: précisément celui de la cadha, qu’elles dénoncèrent comme étant des «usurpateurs» et contre qui elles affirmaient envisager d’intenter un procès 8. Les nouvelles revendications territoriales formulées par ces communautés s’inscri-vaient non seulement dans le cadre juridique défini par l’État, mais elles favorisaient par ailleurs les intérêts de la compagnie minière, tout en affaiblissant la légitimité de la cadha. Alors que, dans un premier temps, la lutte contre Barrick a paradoxalement renforcé l’identité territoriale de la cadha, l’entrée en jeu des nouvelles communautés légales l’a affaiblie. Au final, l’ethnicité autochtone s’est révélée un outil versatile à double tranchant: si, d’un côté, elle a été la meilleure arme juridique pour la défense des territoires autochtones vis-à-vis des pro-jets extractifs, elle a été, d’un autre côté, aussi mobilisée par l’entreprise minière pour améliorer son image et contribuer à construire une auto-chtonie compatible avec ses intérêts.

					sous les poussières des mines,

					les cendres des diaguita

					Gravé dans la pierre par la pluie et le vent, il y a le droit du pays qui vit dans le cœur, mais le cœur est peut-être mort, enseveli sous les gravats par les compagnies minières, laissant aux sur-vivants, fumées de diesel et poussières d’explosions. (Andrieu 1996: 85)
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					La question épineuse des conflits opposant des collectivités autoch-tones à des projets extractifs donne lieu à une abondante littérature. Cependant, elle est souvent traitée à partir d’une perspective visant à dénoncer les indéniables répercussions de l’industrie minière sur l’environnement écologique et social des groupes affectés. Bien que ces aspects soient fondamentaux, plus rares sont les études qui s’inté-ressent aux processus de reconfiguration du tissu social, politique et identitaire que le développement extractif engendre 9. Aussi, alors que le conflit Pascua Lama a fait l’objet d’un traitement médiatique impor-tant et que plusieurs études s’y sont intéressées de près, la plupart des analyses se sont focalisées sur ses dimensions environnementales 10 ou sur la vulnérabilisation des droits autochtones qu’a impliqué le dé-veloppement du projet 11. Il est vrai que les effets des projets extractifs sur le tissu social et politique et les configurations identitaires des po-pulations locales sont parfois comme des poussières invisibles; elles sont difficiles à saisir et à percevoir, mais elles imprègnent et ébranlent profondément les communautés.

					À l’instar d’autres exemples en Amérique latine, l’analyse du pro-cessus de formation des Diaguita du Huasco Alto dans le contexte du conflit Pascua Lama est révélatrice de la logique inhérente au modèle du multiculturalisme néolibéral 12 (Boccara 2010, 2011; Boccara et Ayala 2012; Hale 2006) ou de l’ethnocapitalisme (Comaroff et Comaroff 2009) qui prévaut dans ce pays depuis la fin de la dictature.

					Ainsi, dans le Huasco Alto, cette configuration politique a mené des groupes autochtones — dans ce cas précis le Centre culturel diagui-ta puis les nouvelles communautés — à devenir de véritables «vitrines vivantes» des politiques multiculturalistes de l’État. De son côté, à travers ses programmes de responsabilité sociale, l’entreprise minière a vu son image, et donc son champ d’action, potentialisé. En contre-partie, les acteurs qui ont joué le jeu du multiculturalisme néolibéral ont été récompensés à travers la légitimation de leur identité et l’obten-tion d’une série de bénéfices sociaux ou économiques, leur permettant 

				

			

			
				
					Entretien réalisé en mars 2014 avec Solange Bordones.

					Sur ce sujet, en français, voir par exemple Salazar-Soler 2009 et Grieco 2018.

					Voir par exemple Orellana et al. 2008 et Urkidi Azkarraga (2008)

					Voir par exemple Molina 2007; Yañez 2005 et Yañez et Molina 2009.

					Voir aussi chapitre 4.
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					de devenir des entrepreneurs de leur propre identité, définie comme un capital et une ressource négociable (Babadzan 2013; Comaroff et Comaroff 2009).

					En ce sens, les membres du Centre culturel et des nouvelles com-munautés autochtones semblaient incarner la figure de l’«Indien au-torisé», Indio permitido, décrit par Hale et Millaman (2004) comme le sujet indígena qui, dans la mesure où il ne contredit pas les politiques dominantes, bénéficie de la reconnaissance légale et du soutien des structures de l’État et de ses agents. À l’opposé, les autochtones qui n’ont pas suivi les préceptes de ce modèle ont été délégitimés, décré-dibilisés ou plus radicalement déclarés illégaux. Entre 2004 et 2016, cette mécanique a directement touché la cadha, et plus largement, l’ensemble des organisations autochtones qui, au Chili, luttent pour défendre leur droit à l’autodétermination et s’opposent aux activités extractives.
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					Chapitre 12

					Entre 2005 et 2022, le tissu social et politique du Huasco Alto n’a cessé de se fragmenter et de se polariser. Alors qu’au cours des premières années du conflit Pascua Lama, les communautés du Huasco Alto se battaient contre l’entreprise minière en se mobili-sant pour être reconnues comme autochtones, elles ont progres-sivement été «minées» par des divisions internes reflétant, entre autres des positions divergentes à l’égard de Pascua Lama, en fonction du genre. Ce chapitre analyse le rôle des programmes de rse dans cette nouvelle dimension du conflit. Ciblant en priorité les femmes autochtones, ces programmes ont nourri l’ambiva-lence des bénéficiaires à l’égard de l’industrie minière, affectant la cohésion sociale et politique des communautés en transférant, peu à peu, le conflit en leur sein 1.

					«Somos mas mujeres que varones que trabajamos por la etnia» (nous sommes plus de femmes que d’hommes à travailler pour l’ethnie). Par cette phrase, Armanda, une dirigeante d’une communauté diaguita récemment constituée, attirait mon attention sur le rôle du genre dans le processus de formation de l’ethnicité diaguita. Nous étions alors en 2008 et le conflit Pascua Lama était alors à son paroxysme. Il laissait des traces tangibles jusque dans les pierres et les murs de la vallée, sous la forme de nombreux graffitis, autocollants, affiches ou slogans 

				

			

			
				
					Ce chapitre se base en partie sur un article paru en anglais dans un nu-méro spécial de la revue blar consacré au genre et à l’industrie minière (voir Gajardo 2021).
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					peints à la hâte. Mais, plus encore, et surtout, ce conflit divisait pro-fondément la population locale, les organisations de la société civile, les paroissien•nes, les communautés autochtones entre elles et les fa-milles du Huasco Alto. En gros, les individus se divisaient entre celles et ceux pour qui le projet minier était synonyme de développement économique, celles et ceux qui le considérait comme une menace pour la cohésion sociale et pour l’environnement écologique, et celles et ceux qui ne prenaient pas parti, changeant parfois de camp selon les oppor-tunités et les événements politiques. Bien qu’appartenant à la première catégorie, Armanda se sentait préoccupée par les éventuelles consé-quences environnementales de l’exploitation minière, notamment en ce qui concerne la préservation des glaciers et les ressources en eau.

					Avec Armanda, nous échangions à bâtons rompus, assises sur un banc de la Plaza de Armas de la localité d’Alto del Carmen, la minuscule et venteuse capitale municipale du Huasco Alto. Le bureau local de Barrick se trouvait à deux pas. La tour de l’église catholique (située en bordure de la place) était recouverte d’une fresque géante 2 illustrant les risques des dommages socioenvironnementaux liés à l’exploitation minière à grande échelle. Notre conversation portait, entre autres, sur les soutiens qu’Armanda ainsi que la communauté autochtone à la-quelle elle avait adhéré en vertu de la Ley indígena avaient reçus de l’entreprise Barrick, via des programmes de rse pour «revitaliser» l’ethnie diaguita: 

					[…] je ne pense pas que ce soit une mauvaise chose que l’entreprise nous soutienne pour la restauration de la etnia […]. J’ai appris la céramique diaguita dans une formation donnée par Barrick et, vous voyez, j’ai déjà un petit revenu grâce à ça. (Armanda, 2008)

					Armanda insista sur le fait qu’elle ne trouvait rien de mal à ce que l’en-treprise minière soutienne le rescate (sauvetage, resturation) de l’ethnie Diaguita. Grâce à une formation financée par la compagnie, elle avait appris à fabriquer des céramiques inspirées de pièces archéologiques précolombiennes diaguita. Elle avait gagné un proyecto, un projet, qui lui avait permis d’obtenir le financement nécessaire pour installer dans le patio de sa maison un atelier de céramique, et amélioré son revenu par la vente de ses artefacts lors de ferias artesanales (marchés artisa-naux) dans tout le Chili, ainsi qu’à des cadres employés par la mine 
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					venant de la capitale ou à des gringos de passage dans le Huasco Alto. Au cours de mes nombreuses visites, j’ai rencontré et interagi avec plu-sieurs personnes du Huasco Alto — des femmes pour la plupart — dont le récit rejoignait celui d’Armanda. 

					Presque une dizaine d’années après cet échange avec Armanda, j’as-sistais, à Genève, en novembre 2017, au Forum des Nations Unies sur les droits humains et les entreprises 3, en qualité d’accompagnatrice, guide et traductrice de Sergio Campusano, le président élu de la cadha. Grâce à des fonds obtenus via une ong chilienne de défense des droits humains et des peuples autochtones, Sergio venait témoigner, devant les arènes onusiennes, de la lutte de son organisation contre les en-treprises minières, et des violations aux droits environnementaux et à l’autodétermination commises par cette dernière. Alors que nous parlions de la situation du Huasco Alto, je lui demandais quels étaient, à son avis, les plus grands défis actuels par rapport à la lutte contre les projets miniers et pour l’avenir de sa communauté. Sergio répéta posément la question que je venais de lui lancer avant de me répondre en ces termes:

					Il y a tellement de défis… mais disons qu’il y a un point qui me préoccupe depuis quelque temps déjà: le rôle des femmes. L’hos-tilité de certaines d’entre elles vis-à-vis de nous [la direction de la cadha et l’ensemble de l’organisation]. Je ne comprends pas. Cela nous divise beaucoup.

					Pour appuyer ses propos, il m’envoya plus tard un extrait d’enregistre-ment d’une vidéo amateur qui circulait via une application de message-rie instantanée. Celle-ci montrait une dirigeante d’une des nombreuses 

				

			

			
				
					L’auteur de cette fresque se nomme Victor Pacha. Elle a été peinte en 1998 suite à une initiative citoyenne portée le père Alejandro Castillo Camblor. La paroisse catholique d’Alto del Carmen a joué un rôle fonda-mental dans l’opposition au projet Pascua Lama (voir No a la Mina 2008)

					Le Forum des Nations Unies est le plus grand rassemblement annuel mondial sur les entreprises et les droits humains. Il réunit chaque année plus de deux mille participant•es provenant de gouvernements, entre-prises, associations locales et société civile, cabinets juridiques, inves-tisseurs, organismes de l’onu, institutions nationales de défense des droits humains, organisations syndicales, milieux universitaires, et mé-dias (hcdh 2017)
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					nouvelles communautés autochtones (dont la plupart étaient prési-dées par des femmes). Cette dernière proférait un discours particuliè-rement virulent contre la cadha devant une assistance qui semblait nombreuse. Son réquisitoire insinuait que l’organisation présidée par Campusano était illégitime en termes d’autochtonie, qu’elle était en train d’usurper le territoire ancestral des «véritables» communautés autochtones (c’est-à-dire celles reconnues légalement par l’État) et que les dirigeants de la cadha (la majorité était des hommes) s’en mettaient plein les poches lorsqu’ils se rendaient à l’étranger, «prétendument» pour défendre les droits des autochtones.

					Ces échanges avec Sergio et cette vidéo m’ont interpellée. En premier lieu, à cause de l’hostilité que la dirigeante diaguita affichait à l’encontre de la cadha. En deuxième lieu, car ces informations cons-tituaient de nouvelles données alors que je tentais moi-même de mieux comprendre la signification de la fragmentation grandissante du tissu social et politique du Huasco Alto qui, curieusement, semblait com-porter une dimension genrée, encore peu explicitée et thématisée. Cette «brèche» mettait en tension des hommes et des femmes en voie d’«autochtonisation», et semblait se traduire, entre autres, par des postures différentes face au développement minier, à l’État chilien, ainsi que par des façons divergentes de performer l’autochtonie et de lui donner sens. Peu perceptible dans l’immédiat, cette «faille» avait néanmoins des effets concrets et bien réels sur la cohésion sociale et politique des communautés du Huasco Alto et influait sur leur capa-cité à se mobiliser contre les projets miniers. Bien que l’ambivalence face à Pascua Lama n’était pas l’apanage des femmes du Huasco Alto, et que plusieurs hommes — s’auto-identifiant comme autochtones ou non — tergiversaient aussi entre les aspects positifs du développement minier (éventuels emplois, développement économique, etc.) et ses conséquences négatives (dégâts environnementaux, impacts sanitaires, dégradation de l’environnement social, etc.), mes observations m’ame-nèrent à établir un lien entre la plus grande participation des femmes aux programmes de rse mis en œuvre par Barrick et la posture favo-rable des participantes à l’égard du projet minier Pascua Lama.
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					salir adelante,

					pour échapper à la pauvreté

					La réponse qu’Armanda me donna lorsque je lui demandais pourquoi, selon elle, les femmes du Huasco Alto et de son entourage étaient plus investies que les hommes pour la promotion de l’ethnie fut la suivante:

					Je ne sais pas pourquoi… Peut-être parce que nous devons aller de l’avant [salir adelante] ? Pour nos enfants et tout le reste. Qui éduque les petits ? Qui s’occupe d’eux ? Les hommes ici sont pa-resseux… et ivres (Armanda, 2008)

					Elle ajouta, au milieu d’un éclat de rire au moment d’évoquer l’ivresse et la paresse des hommes, que ce sont elles, les femmes, qui sont chargées de l’éducation des enfants et qui doivent s’assurer de leur avenir, et elles doivent donc salir adelante.

					L’expression salir adelante est couramment utilisée au Chili pour désigner les efforts individuels et la volonté des sujets pour «échapper à la pauvreté» (Di Giminiani, 2018: 259) et faire face aux difficultés. Par ailleurs — et ce n’est pas anodin —, cette façon d’exprimer les choses s’aligne bien avec la conception néolibérale de la responsabilité indi-viduelle et de l’autonomisation, empoderamiento, qui circule actuelle-ment au Chili (voir chapitre 2). Comme le note Hache (2007a: 51), la néolibéralisation repose sur le transfert des responsabilités de l’État-providence vers les individus et le secteur privé. Ces incitations — sinon injonctions — faites aux individus de «se prendre en charge» constituent une véritable «technique de gouvernementalité» (Hache, 2007b) fondée sur une conception de l’«entreprise humaine», dans laquelle l’individu est non seulement lui-même un entrepreneur, mais aussi un entrepre-neur de lui-même.

					Comme je l’ai détaillé au chapitre 4, le genre sous le néolibéra-lisme a produit de nouvelles injonctions faites aux femmes, qui ont été naturalisées comme ayant des capacités plus grandes que les hommes en matière de care et dont il est attendu, en conséquence, qu’elles s’auto-nomisent et se responsabilisent davantage que les hommes (voir Schild 2000, 2013 et 2015). En ce qui concerne les peuples autochtones, la remise en question des politiques ouvertement racistes et assimila-tionnistes pratiquées par l’État chilien depuis sa constitution en 1818, n’a pas empêché la mise en place d’autres modalités d’exclusion et de marginalisation, sur la base d’un paradigme fortement guidé par les intérêts de l’économie extractiviste. Dans ce modèle, les peuples auto-chtones ne sont plus nécessairement considérés comme un obstacle 
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					aux projets miniers, mais comme des «partenaires potentiels» (Jenkins 2004; Rajak 2011; Babidge 2013), dont la collaboration doit être garan-tie, en vertu notamment, du droit des peuples autochtones à la consul-tation et au consentement préalable, libre et éclairé 4. Leurs marqueurs culturels, qui servent à les distinguer de la population dominante ne sont plus considérés, a priori, comme des facteurs de stigmatisation. Au contraire, dans le multiculturalisme néolibéral, ces marqueurs peuvent représenter un «capital» ou une «valeur ajoutée» que les plus capacitados (formés), empoderados, (autonomisés), peuvent mobiliser et valoriser pour aller de l’avant, salir adelante. ■ ►

					cibler un groupe

					doublement vulnérable

					Plus vulnérables aux risques de discriminations multiples, les femmes autochtones sont devenues la cible prioritaire de nombreux acteurs publics et privés en charge de programmes de développement social durables. Comme on l’a vu au chapitre 4, les femmes autochtones sont souvent représentées comme se situant aux antipodes de l’image de dégradation sociale et environnementale associée au monde de l’indus-trie minière. En ciblant cette population à travers leurs programmes rse, les compagnies minières se dotent donc aussi d’une plus-value en termes d’image.

					Présente dans le Huasco Alto depuis le milieu des années 1990, Barrick a commencé à orienter une partie significative de ses actions de rse en direction des femmes diaguita depuis 2005 environ. Certaines de ces femmes ont joué un rôle clé dans les négociations avec l’entre-prise minière. D’autres sont devenues des emblèmes de sa politique de rse, figurant en bonne place dans ses publications sur les droits humains (Barrick, 2009a: 78) et le développement durable (Barrick, 2007). Ce rôle de «vitrine» des actions de rse de l’entreprise a particu-lièrement été assigné à quelques femmes du village de Valeriano, l’un des plus reculé et difficile d’accès de la vallée del Tránsito 5. En raison de son relatif isolement, les femmes de ce village — surtout les plus âgées — sont réputées avoir mieux conservé les «traditions» locales, notamment celles liées au tissage et à la médecine par les plantes. Par ailleurs, les 
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								«Nous construisons le plus grand projet minier des trente prochaines années. Développer ensemble avec les communautés locales»

								Cette affiche de la multinationale minière Teck est parue en 2019 dans les jour-naux El Mercurio et La Tercera. Elle a aussi été placée en très grand format dans les couloirs du métro de Santiago du Chili. [en ligne]
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					villageoises de Valeriano sont considérées dans la vallée comme «plus indiennes que les hommes», pour faire écho aux travaux de la Cadena (1995). Les hommes eux, sont plus associés à la figure du huaso 6.

					Valeriano a longtemps été considéré comme l’un des villages les plus pauvres de la vallée. Par ailleurs, cette localité présente deux autres caractéristiques qui ne figurent dans un aucun rapport de Barrick. Der-nier hameau de la vallée, Valeriano représente une porte d’accès vers la haute montagne, là où se situent les gisements miniers. Enfin, comme la grande majorité des villageois•es sont membres de la cadha, ils et elles possèdent des droits territoriaux dans la zone d’influence de la mine. S’assurer l’adhésion des habitant•es de Valeriano était donc par-ticulièrement stratégique. En s’assurant le consentement des femmes de Valeriano, Barrick pouvait donc affaiblir une partie importante de l’opposition à Pascua Lama.

					Cela dit, l’orientation sexospécifique de la politique de rse de l’en-treprise minière n’a pas — à ma connaissance — été formulée comme une stratégie explicite. Le «ciblage» des femmes autochtones a plutôt semblé découler du type d’organisations et d’activités que l’entreprise a soutenu: des partenariats public-privé œuvrant à la réduction de la pauvreté et à la restauration de l’ethnie diaguita.

					Jusqu’en 2010 environ, Barrick a soutenu le Centre culturel. Di-rigé par une femme, ce groupe tenait un discours axé à la fois sur la redistribution et la reconnaissance, pour reprendre une distinction empruntée à Fraser (1997). Les femmes de ce groupe cherchaient à amé-liorer leurs conditions de vie sociales et économiques (redistribution) en accédant à des avantages et à des projets accordés sur la base de leur statut d’autochtone tel que défini dans la loi 19.253 (reconnaissance): 

				

			

			
				
					Ce principe est inscrit dans la Convention 169 (1989), qui est le princi-pal texte juridique relatif aux droits des peuples autochtones à caractère contraignant pour les États signataires. Le Chili a ratifié cette conven-tion en 2008.

					Pour rappel, dans ce minuscule village, l’équipement informatique de l’école et un atelier de tissage ont été financés par Barrick. Une biblio-thèque scolaire a été financée par une autre compagnie minière.

					C’étaitle cas d’Armanda: entre 2000 et 2009, elle a été membre du Centre culturel, auquel elle fait référence dans l’extrait d’entretien cité plus haut; puis, elle a intégré une nouvelle communauté autochtone; et, pen-dant toute cette période, par l’intermédiaire de son mari (qui avait hérité de son derecho de estancia de son père), elle était membre de la cadha.
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					La reconnaissance légale est très importante pour nous, car si nous ne sommes pas reconnues [en tant qu’indígenas], nous ne pouvons rien demander [à l’État, à des ong ou à des entreprises privées]. La plupart des projets sont obtenus par les Aymara, les Colla, car eux, ils sont reconnus comme indígenas. (Témoignage de la présidente du Centre culturel d’Alto del Carmen, 2006)

					Dans la pratique, les programmes de Barrick étaient centrés sur des activités «traditionnellement» dévolues aux femmes autochtones, telles que la transmission de la culture et la protection de l’environnement. À cette fin, comme je le détaillais dans le chapitre 11, l’entreprise a mis en place, entre autres, des formations certifiées de tissage, céramique, plantes médicinales et de gastronomie autochtone. Julieta, une arrière-grand-mère de Valeriano, me montrait ainsi avec fierté son diplôme encadré et signé par un représentant de l’entreprise, attestant de ses compétences en tissage, accroché à l’un des murs de sa maison, entouré de photos de famille.

					Afin d’encourager davantage le micro-entreprenariat, Barrick a collaboré avec Artesanías de Chile (Barrick, 2012: 70), une fondation privée associée à la Présidence du pays. Cette fondation avait pour ob-jectif de préserver, commercialiser et promouvoir l’artisanat tradition-nel chilien, principalement par la marchandisation et la transformation des artefacts en «produits du patrimoine à valeur ajoutée», augmentant ainsi les opportunités pour les artisans et artisanes qui présentaient «un certain degré de vulnérabilité» (Gobierno de Chile, 2017).

					Barrick a également offert des conseils et des aides financières aux personnes qui demandaient le Certificado de calidad de indígena. Lors de ma visite au bureau de la conadi de la région d’Atacama, à Copiapó (capitale régionale), une longue file d’attente patientait pour effectuer les démarches administratives pour demander le statut d’au-tochtone diaguita. La majorité de ces personnes étaient des femmes, surtout des mères avec des enfants en bas âge. Les personnes à qui j’ai parlé me confiaient qu’elles voulaient obtenir ce statut pour améliorer l’avenir de leurs enfants, car ils seraient éligibles aux bourses d’études réservées par le gouvernement aux enfants autochtones certifiés. Se-lon un employé de la conadi, l’augmentation sans précédent des de-mandes pour être reconnus comme Diaguita était une conséquence 

				

			

			
				
					
						bibliographie 

					

				

			

			
				
					[image: ]
				

				
					
						[image: ]
					

					
						
							Barrick. 2012. Reporte de Responsabilidad Chile 2011. Santiago du Chili: Barrick.

							Gobierno de Chile. 2017. Pueblos indígenas. Sintesis de resultados. En-cuesta de caracterización socieconómica nacional 2015 (casen). Ministerio de Desarrollo Social, Subsecretaría de Evaluación So-cial.

							Gobierno de Chile. 2017. Fundación artesanías de Chile: fortaleciendo el trabajo de los artesanos del país [en ligne].

						

					

				

			

		

		
			
				
					263

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					formation et fragmentation des diaguitas du huasco alto

				

			

			
				
					directe de l’argent «déversé» par les projets miniers sur les populations locales, d’autant plus si ces dernières sont autochtones: 

					Cette année [2014] a été une véritable folie ! En février, j’ai fait cinq cent cinquante accréditations en un mois ! […] Les compa-gnies minières ont commencé à jeter de l’argent par la fenêtre. Les gens ont vu qu’il n’y avait pas d’issue [pour améliorer leur situation] mais en adhérant à une communauté autochtone, les avantages sont nombreux, et davantage encore s’il y a un projet minier à proximité. (Témoignage d’un fonctionnaire de la co-nadi, 2014)

					performer l’«indienne autorisée»:

					le contre-don des femmes diaguita

					Comme on l’a vu au chapitre 10, l’entrée en vigueur de la Ley indígena a marqué un tournant historique dans la volonté de l’État de payer sa «dette» (deuda histórica) envers les peuples autochtones. Cette notion a donc été au cœur de la rhétorique de l’État pour justifier politiquement le déblocage de fonds importants pour la mise en œuvre de la Ley indíge-na 19.253 (1993). Dans une logique assez similaire, les termes de «dette sociale» (Han, 2012) et de «dette envers les femmes» sont apparus au Chili pour justifier les politiques de réduction de la pauvreté et d’égalité des sexes adoptées par l’État au début des années 1990.

					Dans cette perspective, l’État a une dette envers les «laissés-pour-compte» du «miracle chilien»; dette qu’il «rembourse» directement ou par l’intermédiaire d’agents externes auxquels il a délégué cette tâche (secteur privé, ong, etc.). Dans la pratique, cependant, les rôles de dé-biteur et de créancier semblent étrangement s’être inversés. Ainsi, dans le Huasco Alto, de nombreuses femmes ayant bénéficié de programmes sociaux «offerts» par l’entreprise minière exprimaient un fort senti-ment de dette et de gratitude à l’égard de Barrick. Seules quelques rares femmes que j’ai rencontrées considéraient les avantages reçus comme un dû ou une compensation «normale». Ce sentiment d’endettement était renforcé par le fait que les ressources offertes directement par l’État étaient insuffisantes ou difficiles d’accès: 

					[…] ils [Barrick] ont été d’un grand soutien et je leur en suis très reconnaissante parce que la vérité, c’est que les ressources du gouvernement sont minimes et que pour continuer [à joindre les deux bouts], on a besoin de soutien. (Entretien avec Daisy, 2014)
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					[…] grâce à Barrick, nous avons participé à des cours d’artisanat. Nous en avons suivi un à El Tambo, un à El Tránsito et deux ici. Apprendre tout cela a été très positif. Je n’ai jamais rien reçu de la conadi. (Entretien avec Elvira, 2014)

					Cependant, dans un contexte de tensions entre personnes et organisa-tions favorables et opposées à l’exploitation minière, et dans une vallée où de nombreux individus ont des liens de parenté ou d’alliance, toutes les femmes qui ont participé aux programmes de rse de Barrick n’ont pas exprimé ouvertement leur gratitude envers l’entreprise. Il est in-téressant de noter le changement d’opinion «silencieux» de certaines d’entre elles après avoir accepté le soutien de l’entreprise. Ainsi, en fé-vrier 2006, Ana Huanchicay, qui dirigeait alors le Centre culturel, était fermement opposée à Pascua Lama. Si cette dirigeante n’a jamais admis publiquement avoir changé de camp, elle ne s’est jamais ouvertement opposée au projet après avoir accepté le soutien de Barrick sous forme de fonds et d’équipements. En 2008, elle déclarait à un journaliste: 

					Je ne me suis pas vendue à Barrick. Mais comme l’approbation de Pascua Lama ne peut être annulée, la chose la plus efficace à faire est de superviser son fonctionnement de l’intérieur. (Estrada 2008)

					En 2007, Ana Huanchicay signait la préface du livre publié par Bar-rick sur les Diaguita, scellant ainsi symboliquement l’alliance entre le Centre culturel et l’entreprise. 

					Le cas des femmes de Valeriano montre à quel point il est difficile de refuser le soutien offert par la mine. Ces dernières appartiennent au groupe social le plus pauvre du Huasco Alto. Elles élèvent des trou-peaux de chèvres, pratiquent une agriculture de subsistance, et les plus âgées d’entre elles sont analphabètes et risquent donc d’être fortement marginalisées. Presque du jour au lendemain, elles ont accédé au statut valorisé de «gardiennes de la tradition» grâce à leur participation à des programmes de rse. Les «dons» de la mine étaient bien plus que de simples biens matériels. Ils étaient hautement symboliques et repré-sentaient pour ces femmes un passeport pour une «nouvelle» identité collective dans laquelle l’ethnicité est non seulement un levier pour faire valoir leurs droits et obtenir des avantages sociaux et matériels, mais aussi un moyen de renforcer l’estime de soi.
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					Dans un pays où l’autochtonie a longtemps été perçue unique-ment sous l’angle du stigmate, où la pauvreté est interprétée non pas comme le produit d’un système inéquitable mais comme l’incapacité des individus à aller de l’avant, comment refuser le «don» offert par l’entreprise minière ? Comment rembourser sa dette si ce n’est en per-formant le rôle attendu par la gouvernementalité néolibérale ?

					Les femmes de Valeriano ont remboursé les dons de l’entreprise notamment en autorisant l’utilisation de leurs images. Comme nous l’avons vu plus haut, Barrick a illustré ses publications rse par de ma-gnifiques photographies de femmes rurales vêtues de ponchos colo-rés, coiffées de chupayas (chapeaux de paille), et surtout prêtes à aller de l’avant, c’est-à-dire à sortir de la pauvreté et de l’invisibilité grâce au soutien de l’entreprise, en s’autonomisant et en devenant des «en-trepreneuses d’elles-mêmes». Ces images incarnent parfaitement la figure de l’Indien autorisé, Indio permitido (Hale et Millaman, 2005), ou plutôt ici de l’Indienne autorisée, India Permitida, enrichissant la diversité de la société chilienne sans menacer ni l’ordre néolibéral, ni les projets miniers.

					l’«indien rebelle»

					serait-il de sexe masculin ?

					[Les écologistes] sont opposés au projet, mais ce sont des gens qui viennent ici en étant payés, ils ne viennent pas pour défendre ou diffuser des connaissances […] ils viennent uniquement pour semer le trouble, pour faire du mal, pour voler, ils ne nous appor-tent rien, ce sont juste des déchets parce qu’on ne peut pas les appeler autrement. (Entretien avec Grisela, 2014 [*e])

					Dans l’extrait de conversation ci-dessus, Grisela, membre d’une nou-velle communauté autochtone, utilise un langage très dur pour décrire los ambientalistas (les écologistes), qu’elle traite carrément de «déchets». Selon elle, ces activistes étaient des jeunes de Santiago payés pour pro-tester en utilisant des méthodes de mobilisation qu’elle désapprouve (graffitis, manifestations, barrages routiers, etc.). À ses yeux, ils ne dé-fendaient rien. Pire, ils volaient, créaient des conflits et causaient des dégâts. Ayant participé au programme de restauration culturel des Dia-guita soutenu par l’entreprise Barrick, Grisela croyait fermement aux bienfaits du projet Pascua Lama. Par conséquent, comme d’autres per-sonnes dans sa situation, elle ressentait une hostilité intense vis-à-vis 
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					des opposant•es à la mine — soit les ambientalistas susmentionnés, mais plus encore vis-à-vis des comuneros huascoaltinos, c’est-à-dire les membres de la cadha. Grisela les accusaient d’usurper le «vrai» territoire des diaguita et d’être, en fait, une entreprise à but lucratif, ce qui correspond à une rumeur persistante dans la vallée, largement répandue par les leaders et les membres des nouvelles communautés, visant à diffamer et décrédibiliser la lutte de cette organisation contre le projet minier.

					Comme je l’ai déjà souligné, le Centre culturel, et plus tard les nouvelles communautés autochtones, rassemblaient principalement des femmes qui adoptaient des «positions raisonnables», dans le sens d’une absence de confrontation, vis-à-vis de l’exploitation minière et de l’État. Or, ces groupes ont été considérés par l’État comme les repré-sentants légitimes des Diaguita. Ils ont obtenu des bénéfices découlant de ce statut et ont accepté les «dons» offerts par Barrick, par l’entremise de ses programmes de rse.

					À l’opposé, les dirigeants de la cadha, majoritairement des hommes, n’ont jamais dévié de leur position initiale contre Barrick et l’extractivisme minier. De 2004 à la clôture du projet, en 2021, ils ont toujours refusé de négocier des accords avec l’entreprise, d’accepter des appuis ou même simplement d’entamer des discussions. Si la lutte de la cadha contre l’extractivisme n’a pas été criminalisée de la même manière que celle des Mapuche du sud du pays, cette communauté a fait face à une véritable campagne de dénigrement, d’intimidation (me-naces, etc.) et d’invisibilisation fondée sur la contestation de ses droits territoriaux, de ses leaders et de sa légitimité en tant qu’organisation autochtone. Les rumeurs à l’égard des dirigeants, véhiculées notam-ment par les membres des nouvelles communautés autochtones, dé-crivaient ces derniers soit comme des Indiens têtus, égoïstes ou peu ambitieux (empêchant le développement de la vallée), soit à l’inverse, comme des Diaguita non authentiques et avides de pouvoir.

					Ce processus a progressivement produit des effets concrets de démobilisation et de désidentification de plusieurs membres de la cadha vis-à-vis de leur propre organisation, en particulier de la part des femmes. En effet, bien que les dirigeants de la cadha soient majo-ritairement des hommes, plusieurs femmes appartiennent à cette orga-

				

			

		

		
			
				
					267

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					formation et fragmentation des diaguitas du huasco alto

				

			

			
				
					nisation et y participent de manière substantielle — quelques-unes en tant que titulaires d’un derecho de estancia; d’autres en tant qu’épouses, filles ou parentes des chefs de famille. Par ailleurs, plusieurs d’entre elles étaient, en parallèle, aussi membres du Centre culturel et suite à sa dissolution, de l’une des nombreuses nouvelles communautés autochtones 7. Ces femmes se sont donc retrouvées membres, en même temps, de deux organisations politiquement opposées, implicitement appelées à choisir entre deux visions de l’autochtonie et des relations avec la compagnie minière et l’État.

					La cadha est une organisation rurale à dominante masculine dont les activités et l’organigramme reflètent cette tendance. Même si les femmes s’impliquent fortement dans les activités de la cadha, elles agissent généralement dans les coulisses de l’organisation, trop souvent confinées aux rôles de cuisinières et/ou de secrétaires. En re-vanche, à travers leurs activités au Centre culturel et dans les nouvelles communautés soutenues par Barrick, ces femmes ont acquis un statut social plus valorisant et rentable. Cette évolution s’est accompagnée d’un affaiblissement progressif des liens de ces femmes avec la cadha, et d’un renforcement de leurs liens avec l’entreprise minière, envers laquelle elles se sentent de plus en plus redevables.

					une relation

					coercitive

					Ce chapitre met en lumière comment le «don» offert aux populations locales par l’entremise des programmes de rse instaure une relation de pouvoir coercitif, qui place les bénéficiaires dans une relation de «dette», d’autant plus s’ils ou elles sont dans une situation de vul-nérabilité qui limite leur marge de manœuvre. Les «dons» accordés par l’entreprise minière à travers ses programmes de rse ont un prix. Comme l’a montré Mauss (1923), le don est un acte de pouvoir qui n’est 

				

			

			
				
					C’était, par exemple, le cas d’Armanda: entre 2000 et 2009, elle a été membre du Centre culturel, auquel elle fait référence dans l’extrait d’en-tretien cité plus haut; puis, elle a intégré une nouvelle communauté au-tochtone; et, pendant toute cette période, par l’intermédiaire de son mari (qui avait hérité de son derecho de estancia de son père), elle était membre de la cadha.
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					jamais véritablement gratuit. «Donner» crée un lien social qui oblige le destinataire à la réciprocité, c’est-à-dire à rendre le don reçu, d’une façon ou d’une autre. Refuser le don, ou ne pas la rendre, signifie re-fuser l’alliance et équivaut, dans une certaine mesure, à «déclarer la guerre» ou, pour le moins, à entrer en tension. Dans le cas des femmes diaguita du Huasco Alto, mes observations montrent que l’obligation de «rembourser le don» s’exprime principalement à travers un sentiment de gratitude et de redevabilité envers l’entreprise qui se manifeste par une forme d’allégeance. Alors que les paroles des femmes montrent que leur désir d’échapper à la pauvreté et à l’invisibilité est la raison essentielle invoquée pour accepter les «cadeaux» de l’entreprise, l’ana-lyse contextuelle révèle à quel point cette position contraste avec celle de la cadha, une organisation diaguita dirigée principalement par des hommes, qui est aussi l’organisation locale la plus opposée à l’ex-tractivisme.

					Cette lecture genrée et contextualisée permet de mettre en évi-dence les intérêts politiques de l’entreprise minière à orienter ses actions rse vers cette population spécifique — à la croisée du genre (femmes), de l’ethnicité (autochtones) et de la classe sociale (pauvres), et de mieux comprendre pourquoi et dans quelles circonstances, dans le Huasco Alto, certaines femmes diaguita ont apparemment adhéré à l’exploita-tion minière.

					Les programmes de rse de Barrick peuvent ainsi être vus comme se situant à l’intersection de l’«ethnogouvernementalité néolibérale» (Bolados et Boccara, 2014) et des processus de néolibéralisation genrée (Schild, 2013) dans lesquels l’État chilien s’est engagé depuis le début des années 1990. Cette configuration contribue à construire de nou-velles formes de subjectivités néolibérales, dans lesquelles les femmes autochtones doivent rembourser les «dons» prodigués par des acteurs étatiques ou non étatiques en performant l’«Indienne autorisée». ■ ►
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										dans les coulisses

										du processus de rédaction

										Ce chapitre est le fruit d’un processus d’écriture long et laborieux, et quelque peu douloureux, notamment à cause de ma difficulté à sur-monter un sentiment de trahison vis-à-vis des femmes diaguita dont j’analyse la posture vis-à-vis de l’entreprise minière. En raison de ma proximité avec ces dernières 1, mais aussi du fait de la prégnance dans la littérature scientifique de contributions mettant en exergue l’acti-visme des femmes à l’encontre de l’extractivisme, il m’a été malaisé de m’autoriser à porter un regard critique mettant en évidence l’ambi-valence, voire l’adhésion, de certaines femmes à l’égard de l’industrie extractive. Tout en constatant que le mythe des femmes autochtones «naturellement» opposées à la mine n’était pas validé par l’observation empirique, il m’a été difficile de rompre avec ce mythe. Par ailleurs, je voulais éviter autant que possible une lecture victimisante ou diaboli-sante des différent•e•s protagonistes en jeu, plus encore des femmes. Une autre difficulté, et c’est la dernière que je mentionnerai, a été celle de rendre compte, de manière synthétique, d’un phénomène plurifac-toriel au cœur d’enjeux complexes impliquant une lecture croisée de plusieurs champs de recherche, dont les études genre et l’anthropologie de la rse.
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								1	Il s’agit de femmes que j’ai côtoyées, appréciées, qui m’ont accordé du temps et de l’attention. Pour certaines d’entre elles, elles ont fait bien plus que cela en m’accueillant dans leur foyer, en prenant soin de moi, en m’intégrant dans leur cercle familial et leur réseau social, en me nourrissant à la fois littéralement et intellectuellement, en me prodiguant affection, confiance, et amitié.
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								Les étapes clé du processus de formation des Diaguita du Huasco Alto.
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					Conclusion

					Presque une vingtaine d’années séparent les prémices de cette recher-che, en 2006 — et ces pages, rédigées en guise de conclusion de cet ouvrage, qui a porté sur un processus inédit et encore en cours. ■ ►

					Le regard que j’ai pu porter sur la formation des Diaguita du Huas-co Alto en tant que peuple autochtone doit beaucoup à la dimension longitudinale et multiscalaire de mon enquête. Comme je l’écrivais en introduction, lorsque j’ai commencé à étudier ce processus, l’adhésion à l’ethnicité diaguita était un phénomène fragile, incertain, dont il était difficile de prédire l’évolution et le déploiement. Pour de nombreuses personnes que j’ai rencontrées — en particulier les plus âgées vivant dans les hameaux reculés de cette zone montagneuse et rurale de la région d’Atacama, les mots «etnia diaguita» et «pueblo indígena» ne si-gnifiaient pas (encore) grand-chose. Les termes «Indio» et «India», pour leur part, évoquaient pour certain•es un qualificatif qui, de mémoire, avait été utilisé pour désigner las abuelitas et los abuelitos, les aïeul•es — mais sans autre signification majeure au présent qu’une injure raciste, construite et imposée tout au long de ces deux cents dernières années par l’État (néo)colonial pour justifier sa politique de dépossession, de ségrégation, d’assimilation et de chilénisation forcée des groupes so-ciaux qui vivaient sur ce territoire avant l’invention du Chili. Au fil de mes séjours et des années, j’ai pu voir comment, de creux ou honteux, ces vocables ont pris une autre résonance, devenant — au milieu des «poussières des mines» — des termes relationnels et des signifiants fon-damentaux pour la définition et la (re)présentation de soi des acteurs individuels et collectifs du Huasco Alto.

					Partant d’une approche politique, relationnelle et situationnelle de l’autochtonie, cette recherche avait pour objectif général de contri-buer à comprendre les circonstances sociales et politiques qui ont per-mis à l’ethnicité diaguita de devenir une catégorie légitime et signifiante d’identification pour les acteurs et les actrices se réclamant de cette appartenance collective dans le Huasco Alto. Pour autant, elle n’avait pas l’ambition de répondre de manière exhaustive et définitive à cet objectif mais seulement de contribuer — à partir d’un cadre théorique d’interprétation non culturaliste — à éclairer certaines facettes de ce processus. En ce sens, cette étude s’inscrit dans la lignée des travaux 
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					précurseurs de Moerman (1965) et Barth (1969) qui, il y a déjà plus de cinquante ans, montraient notamment que «les différences et les si-militudes culturelles sont le résultat, et non la cause, des frontières ethniques» (Hylland Eriksen et Jakoubek 2020: 3).

					ethnogenèses et autochtonies

					sous le néolibéralisme

					Une idée maîtresse de cette étude est que la formation des Diaguita du Huasco Alto en tant que peuple autochtone est un cas paradigmatique d’ethnogenèse dans une gouvernementalité (ethno)néolibéralisée.

					Au long des chapitres qui précèdent, j’ai montré que l’émergence de cette ethnicité et l’adhésion qu’elle a engendrée sont à la fois: 

					Le résultat d’un phénomène d’ethnification (Boccara 2010), en lien avec les nouvelles mesures politiques et légales implémentées par l’État; 

					Une ressource mobilisable pour accéder à des biens rares (la re-connaissance, des bénéfices économiques ou sociaux, etc.) (Bar-ton 1983, cité par Poutignat et Streiff-Fenart 1995: 111) par des acteurs et des actrices subaltérnisé•es, dans un contexte marqué par a) des inégalités structurelles et une situation de compétition économique et politique; b) la perpétuation de la colonialité du pouvoir; c) une gouvernementalité néolibéralisée qui transfère une part de la responsabilité de l’État social aux individus et aux entreprises privées;

					Une stratégie de ralliement et un outil politique consciemment utilisé par un groupe social pour obtenir et défendre des droits sur le plan national (Morin 2007; Robin-Azevedo et Salazar-Soler 2009b) et résister à la pression exercée sur l’environnement éco-logique et social par l’extractivisme minier;

					Une étape préalable incontournable pour rejoindre le mouve-ment planétaire des peuples autochtones (Morin 2007) et mobi-liser des réseaux d’action transnationaux (Kirsch 2007; Niezen 2003a, 2004) pour lutter contre l’extractivisme minier et le déve-loppement néolibéral.

					Parmi les facteurs contextuels, cet ouvrage met particulièrement en exergue le rôle du cadre politique et légal mis en œuvre par l’État chilien à l’égard des peuples autochtones à partir du début des années 1990, 
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					en parallèle des politiques néolibéralisées adoptées en pleine dictature (1973-1989). Poursuivies par les différents gouvernements démocra-tiques qui se sont succédé jusqu’à aujourd’hui, ces politiques ont creusé les inégalités, maintenu la colonialité du pouvoir et favorisé l’expansion de la frontière extractive par des entreprises multinationales, entraînant une augmentation spectaculaire des conflits miniers au nord du pays.

					Pour une part, la réémergence des Diaguita du Huasco Alto et la reconnaissance légale de ce groupe en tant qu’etnia indígena, en 2006, semble témoigner d’un changement de paradigme des politiques de l’État chilien à l’égard des peuples autochtones, en résonance avec les avancées du droit international et le tournant multiculturel observé en Amérique latine lors de la décennie 1990. Dans un pays profondé-ment marqué par deux siècles d’un «régime d’altérité» (López Cabal-lero 2016) construit sur la base d’une idéologie raciste «sans races» (Walsh 2019), la substitution du récit républicain de la nation chilienne comme racialement homogène par un discours célébrant la diversité culturelle pourrait être vue comme un indice d’une révolution quasi copernicienne du rapport de l’État à l’égard de ses «altérités internes» (Gajardo 2007).

					Cependant, l’analyse du processus d’ethnogenèse des Diaguita du Huasco Alto révèle de façon prégnante les limites et les paradoxes du modèle multiculturaliste chilien. Alors que ce pays du cône Sud a été le premier pays au monde à expérimenter le néolibéralisme, il a été parmi les derniers États de la région à embrasser le multiculturalisme. La Convention 169 (oit) n’a été adoptée qu’en 2008 et, après des années de lutte des peuples autochtones pour être reconnus dans la Consti-tution du pays, le 4 septembre 2022, 62 % des Chilien•nes refusaient le projet de nouvelle constitution qui, entre autres points, affirmait la plurinationalité de l’État.

					Plus encore, cette recherche montre que le multiculturalisme à la «sauce chilienne» a été conçu comme un moyen de générer le consente-ment au projet néolibéral des sujets autochtones (Richards 2007: 555) — ou en voie d’autochtonisation. Leur reconnaissance est conditionnée non seulement à leur adhésion à l’idéologie néolibérale mais aussi à leur capacité de performer des sujets citoyens néolibéraux. Aussi, la dé-clinaison chilienne du multiculturalisme néolibéral — parfois appelée néolibéralisme multiculturel en raison de la suprématie de l’idéologie néolibérale sur la doxa multiculturaliste (Boccara et Bolados 2008) — se caractérise par l’application d’une politique particulièrement 
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					répressive à l’égard des opposant•es au paradigme néolibéral, et le dé-ploiement de techniques de gouvernementalité qui pénètrent le tissu social des communautés. Cet «art de gouverner» vise à former des sujets autochtones qui cadrent avec les archétypes des sujets «autorégulés», «responsables», «autonomisés» prônés par le néolibéralisme (Dolan et Rajak 2016b: 10) ainsi que des acteurs capables d’être compétitifs sur la scène du marché des identités, entendues comme des capitaux et des ressources négociables.

					Le contexte de conflit minier dans lequel le processus de forma-tion des Diaguita s’est inscrit ajoute à la complexité et à la dimension emblématique de ce cas qui — très schématiquement (et selon la ma-nière de l’analyser) — a vu une petite communauté rurale mobiliser l’autochtonie comme une stratégie politique pour faire face à une des plus puissantes multinationales minières au monde qui convoitait des gisements aurifères dans un site entouré de glaciers. La mobilisation transnationale contre ce projet, qui a certainement contribué à la dé-cision d’arrêt de sa fermeture définitive en 2021, est aussi un élément important qui participe de la dimension quasi allégorique de ce récit d’ethnogenèse «avatarien» (Burton 2014). Plus encore, l’internatio-nalisation de la lutte contre le projet Pascua Lama a participé à la ré-émergence de l’ethnicité diaguita et à son autochtonisation. Dans la lignée des travaux de Sawyer (2004), Kirsch (2007, 2014) et Golub (2014), cette recherche montre aussi la force du pouvoir de l’autochtonie pour s’opposer à l’extraction minière et l’intérêt de se mobiliser socialement et politiquement sous ce «chapeau» commun qui permet d’accéder à des droits internationalement reconnus. Le pouvoir autochtone, lorsqu’il n’est pas coopté ou fragmenté, souligne aussi la faiblesse des struc-tures étatiques et des multinationales extractives et les limites de leur influence hégémonique.

					Dans cette étude, je n’ai pas considéré le projet minier Pascua Lama et le conflit qu’il a engendré comme de «simples» éléments du décor dans lequel s’est déroulé le processus de formation des Diaguita du Huasco Alto. Le conflit a été appréhendé comme une des principales arènes dans laquelle se dévoilent les enjeux et les protagonistes de ce processus ainsi que les différentes conceptions de l’autochtonie en jeu. La compagnie minière, pour sa part, a elle-même été analysée comme un protagoniste clé qui a contribué à l’émergence des Diaguita, notam-ment à travers des programmes de responsabilité d’entreprise (rse) de revitalisation de l’«ethnie» et de développement durable.
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					En ce sens, cet ouvrage contribue à l’analyse du champ de la rse comme nouveau domaine de l’exercice du pouvoir des entreprises et de l’État et dévoile, entre autres, que ces programmes sont à la fois une technique et un agent de la gouvernementalité néolibérale, qui opèrent non pas contre ou en l’absence de l’État, mais de manière complémen-taire à ce dernier — les deux institutions se renforçant et se transfor-mant mutuellement.

					Ce livre montre aussi que le ciblage de ces programmes rse sur les femmes diaguita participe, d’une part, de la construction genrée du rôle de transmission de la culture comme une responsabilité essentiellement féminine et, d’autre part, de la représentation de ces actrices comme une population particulièrement vulnérable devant être autonomisée, en raison de la triple discrimination dont elles sont victimes. Mon analyse met en exergue comment la participation à ces programmes nourrit l’ambivalence des sujets autochtones à l’égard de l’industrie minière, affectant la cohésion sociale et politique des communautés en transfé-rant le conflit en leur sein. En phase avec le projet néolibéral de l’État, l’entreprise contribue par l’entremise de la rse à la construction de su-jets citoyens autochtones néolibéralisés. Dans cette configuration, les femmes bénéficiaires des programmes rse sont mises en position de devoir rendre le «don» prodigué par l’entreprise en performant l’India permitida.

					Cependant, performer l’India permitida ou l’Indio permitido est aussi un exercice d’équilibriste risqué et difficile à tenir face aux injonc-tions contradictoires du multiculturalisme néolibéral. Ces dernières impliquent, de la part des sujets, de (re)présenter ostensiblement une autochtonie réifiée arborant des marqueurs sociaux, économiques et comportementaux culturellement distinctifs, tout en déployant des signes perceptibles de leur inscription dans la «modernité», incarnée ici par l’idéal de la communauté-entreprise et de l’entrepreneur de soi. Comme le dévoile l’extrait d’entretien ci-dessous que j’ai eu avec un officier de la conadi, les «spectres de l’inauthenticité» (Jolly 1992) ne sont jamais loin.

					En octobre et novembre de cette année [2014] les Mi’kmaq 1 sont venus ici [dans la région d’Atacama]. Alors eux, ils sont… je veux 

				

			

			
				
					Peuple autochtone du nord est du Canada en pleine réémergence depuis le début des années 2000 (voir par exemple Haroun 2003).
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					dire ils ont quarante ou cinquante ans d’avance sur nous, sur nos indígenas je veux dire ! Ils sont développés, ce sont des entrepre-neurs. Cela m’a fait rire, quand ils m’ont tendu leur carte de visite Mi’kmaq, j’ai pensé «ce sont des entrepreneurs, ce ne sont pas des vrais…» (un officier de la conadi, 2014)

					Bien que cet officier de la conadi n’ait pas terminé sa phrase, il ne fait aucun doute à mes yeux que le dernier mot de son énoncé était, au choix, Indios ou indígenas. Selon Povinelli, les peuples autochtones échouent systématiquement à ce «jeu» de la (re)présentation parce que le «régime d’inspection» de l’autochtonie exige des sujets autochtones qu’ils soient radicalement différents tout en ne pouvant pas reconnaître une altérité radicale (Povinelli 2002: 39). Dans son analyse de ce qu’elle appelle la «double contrainte» des nations tribales amérindiennes, aux États Unis, Cattelino (2010: 237) reformule cette idée en remarquant que si la différence radicale inquiète les non-autochtones, l’absence de différence radicale remet en question l’autochtonie.

					autochtonies en terrain miné

					— communautés fragmentées

					Le parcours de la señora Violeta — dont je relate quelques extraits ci-dessous 2 — est à plusieurs égards emblématique de l’évolution du rap-port à l’ethnicité diaguita de certains acteurs et actrices du Huasco Alto, à l’intérieur de ce contexte politique particulier dont je viens de retracer ci-dessus quelques jalons. Il met en évidence le pouvoir per-formatif de la loi et de «la nouvelle économie politique de la différence» (Boccara 2011bb: 58) adopté par l’État chilien (ethno)néolibéralisé, ainsi que les effets de fragmentation des communautés se réclamant de l’autochtonie causés par le conflit minier et la participation des sujets aux programmes rse. Enfin, il montre aussi comment, dans le Huasco Alto, l’ethnicité s’est avérée être un outil à double tranchant: stratégie de mobilisation pour s’opposer à l’extractivisme pour les uns; outil pour améliorer l’image de l’entreprise et contribuer à construire une autoch-tonie compatible avec leurs intérêts pour les autres.

					J’ai connu la señora Violeta en 2006, dès mon premier séjour dans le Huasco Alto. Mère, grand-mère et arrière-grand-mère de nombreux enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants, elle vivait avec son mari et une partie de sa famille dans une petite localité au fond de la vallée del Tránsito, où elle était née — grandissant à patas peladas 3, 
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					accouchant seule (en pleine nature) de ses douze enfants 4, pratiquant la transhumance et menant ses troupeaux de chèvres al campo, sur l’estive, voyant sa vallée et sa localité se transformer progressivement lors de la dictature 5 puis à nouveau à partir de la fin des années 1990, avec l’arrivée des multinationales minières.

					Lors de nos premiers échanges, elle me disait ne comprendre ni le terme «diaguita» ni celui de etnia. Il s’agissait de mots tellement étrangers à son univers lexical qu’elle avait de la peine à les retenir et à les prononcer. Quant aux mots Indio ou India, il était hors de question à ses yeux de les mobiliser pour se désigner elle-même, sa famille, ou les membres de sa comunidad.

					Ce terme, la «comunidad» (la communauté), était un mot qu’elle utilisait — les premières années de nos échanges (2006 et 2007) — qua-si exclusivement pour se référer à la Communauté agricole diaguita Los Huascoaltinos (cadha), dont elle et sa famille étaient membres depuis plusieurs générations, vivant de- et sur ce territoire dont les confins correspondent à ceux de l’ancien Pueblo de Indios du Guasco Alto. En 2006, les membres de cette communauté agricole votaient à l’unanimité l’ajout de l’ethnonyme «diaguita» au nom de leur orga-nisation afin de renforcer leur lutte contre l’extractivisme minier (et agro-industriel), espérant pouvoir mobiliser les instruments légaux 

				

			

			
				
					Ces quelques instantanés de sa vie sont une sélection tout à fait arbi-traire que j’opère sur la base de nos échanges et de son propre récit.

					Je reprends ici l’expression qu’elle-même a utilisée pour me décrire son enfance «à pieds nus». Bien qu’elle ait mobilisé cette image au sens lit-téral, cette expression signifie aussi, au sens métaphorique, vivre dans un grand dénuement matériel.

					Je fais référence à cette expérience de vie car la señora Violeta me par-lait souvent de ses accouchements comme des moments importants (et difficiles) de son existence.

					Selon ses dires, la localité de Valeriano a été totalement remodelée au début des années 1980. Les habitations, qui étaient alors dispersées, ont été concentrées en un lieu, avec une rue principale, une école et une chapelle. Les maisons en adobe aux toits végétalisés ont été détruites et remplacées par des maisons en bois et ciment, à l’image de celles des poblaciones (quartiers populaires des villes chiliennes). Alors que les techniques et matériaux de construction des maisons en adobe étaient associés à la pauvreté et à la propagation de la maladie de Chagas trans-mise par les insectes vinchucas, ils sont aujourd’hui à nouveau valorisés car considérés comme une part du patrimoine architectural diaguita.

				

			

		

	
		
			
				
					276

				

			

			
				
					autochtonies en terrain miné

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					nationaux et internationaux en termes de droits des peuples autoch-tones. Si je me réfère aux conversations que j’ai eues avec la señora Violeta ces années-là, je dirais cependant que cette démarche collec-tive d’auto-identification était restée relativement abstraite à ses yeux, peut-être trop éloignée de ses luttes quotidiennes pour salir adelante.

					Au fur et à mesure de l’évolution du processus de formation des Diaguita, j’ai pu voir comment l’adhésion individuelle de la señora Vio-leta à la facette institutionnalisée de cette ethnicité est allée croissant, au point que les dernières fois que je l’ai rencontrée, elle me disait s’y auto-identifier pleinement même si elle me confiait que c’était encore quelque chose de nouveau pour elle.

					Un moment charnière a été celui où son patronyme a été validé comme étant d’ascendance diaguita par la conadi, l’agence gouver-nementale en charge des affaires autochtones, et qu’elle a obtenu la calidad de indígena diaguita (le statut d’autochtone diaguita), ratifié par l’État en vertu de la loi 20.117 qui a permis en 2006 l’inclusion de la etnia diaguita à la Ley indígena 19.253 (1993).

					Un autre aspect important a été le capital symbolique qu’elle a acquis grâce à ce statut. Au sein de sa communauté et aux alentours de sa localité, la señora Violeta jouissait informellement, depuis ses jeunes années, d’une aura particulière car elle avait la réputation d’être meica 6 et qu’elle pratiquait le tissage, el telar, colorant les laines avec des teintures naturelles. Une de ses voisines, la señora Margarita, plus reconnue encore que la señora Violeta pour ses talents de tisseuse, avait été choisie pour réaliser le poncho offert en 2006 à la Présidente de la République du Chili, Michelle Bachelet, lors de la cérémonie de recon-naissance et d’incorporation des Diaguita à la loi autochtone. À partir de cette période 7, la Municipalité d’Alto del Carmen a considéré la seño-ra Violeta et d’autres femmes au profil plus ou moins similaire comme des «gardiennes de la tradition», leur conférant des diplômes et des certificats reconnaissant leur apport au patrimoine culturel autochtone de la commune et du pays, tout en les incitant à suivre des programmes d’empodaremiento pour améliorer leurs compétences et surtout, leur apprendre à améliorer leurs revenus par leurs pratiques culturelles. En moins de cinq ans, la señora Violeta est devenue, avec d’autres femmes de la vallée, un emblème de l’autochtonie diaguita, brandi à la fois par des acteurs étatiques et des acteurs privés, en particulier la multinatio-nale minière Barrick. Alors que les acteurs étatiques mettaient en avant la figure de la señora Violeta au nom de ses politiques multiculturalistes 
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					et sa stratégie de fomento productivo 8, l’entreprise Barrick l’a arborée au nom de sa politique de responsabilité sociale d’entreprise (rse) et dans le cadre de ses programmes de soutien à la revitalisation de l’«ethnie diaguita» et de lutte contre la pauvreté par le micro-entrepreneuriat autochtone.

					Lors de nos premières rencontres, la señora Violeta me disait être opposée à la réalisation du projet Pascua Lama au nom de son attache-ment au territoire de sa communauté, la cadha. Grâce à la dimension longitudinale de cette étude, j’ai pu voir sa position vaciller, puis se modifier, au fur et à mesure de sa participation aux programmes de promotion de l’«ethnie diaguita» mis en œuvre conjointement par l’État et l’entreprise Barrick. À la fin de sa vie, en 2014, à l’instar d’autres femmes au parcours comparable, elle était en tension directe avec la direction de la cadha (qui était restée radicalement opposée à l’extrac-tivisme au nom de sa conception de l’autochtonie), prise en étau entre son attachement à cette organisation et son territoire, son sentiment de redevabilité vis-à-vis de l’entreprise minière pour les «cadeaux» reçus et son adhésion récente, avec plusieurs membres de sa famille, à une 

				

			

			
				
					Ce «chilénisme» est dans une certaine mesure l’équivalent du mot gué-risseur ou guérisseuse, curandera ou curandero en langue castillane. Au Chili, la meica désigne souvent une femme exerçant des soins grâce à des connaissances et des compétences acquises empiriquement. Il peut s’agir de soins phytothérapeutiques, de manipulations du corps, mais aussi de rituels visant à extirper la douleur ou le mal. Obach et Sadler (2008) considèrent les meica comme des agent•es spécialisé•es de la médecine populaire. Contrairement à la machi, mot de la langue mapudungún qui désigne un ou une thérapeute mapuche interagissant avec des forces spirituelles, la figure de la meica n’est pas au Chili asso-ciée à une ethnicité en particulier. Convertie à l’évangélisme (des mis-sionnaires venaient régulièrement lui rendre visite), la señora Violeta me disait qu’être meica était un don du Seigneur.

					Ce processus a commencé quelques années plus tôt en réalité, mais il s’est vraiment décliné en une politique à partir de la reconnaissance légale des Diaguita.

					En bref, le département de fomento productivo de la Municipalité d’Alto del Carmen vise à améliorer le progrès économique et social de la com-mune en favorisant le développement des compétences entrepreneu-riales des habitant•es. Parmi ses missions, ce département assure le lien entre les différents acteurs économiques de la commune, notamment en favorisant des alliances avec des entreprises et des collaborations entre des institutions publiques et privées.
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					comunidad indígena nouvellement formée en vertu de la loi 19.253. La nouvelle présidente de cette communauté — partie prenante des pro-grammes rse — disait ne pas vouloir «se mêler de politique», meterse en política, mais seulement se consacrer à la revitalisation culturelle de l’«ethnie» 9.

					Les circonstances et les causes du décès de la señora Violeta 10, telles qu’elles m’ont été rapportées par certain•es de ses proches, sont, dans une certaine mesure, liées à la tension intenable qu’elle ressen-tait face à un processus confrontant «des agents inégalement dotés en termes de capital économique et culturel» (Boccara 2011b: 59) autour de l’enjeu du pouvoir de dire ce qu’est l’autochtonie et de définir la «bonne façon» de la performer. Nous pourrions aussi dire qu’elle était prise dans un conflit de loyauté mettant sur la balance des appartenances mises en concurrence et des enjeux territoriaux, sociaux et écono-miques rendus saillants par le conflit minier et les politiques néolibé-ralisées de l’État chilien. Enfin, comme je le suggère au chapitre 8, nous pourrions aussi penser que la señora Violeta s’est écroulée sous le far-deau disproportionné qui pèse sur les épaules des femmes autochtones (Richards 2007: 555) sous la déclinaison chilienne du néolibéralisme. Comme le souligne Schild (2015: 10), ce sont les femmes, en leur qualité de prestataires de «care», qui sont les premières appelées, en tant que sujets «responsabilisées», à apporter leur contribution aux familles et aux communautés pour salir adelante, c’est-à-dire pour échapper à la pauvreté et à l’invisibilité.

				

			

			
				
					Au chapitre 11, j’ai écrit que le processus de construction de l’autoch-tonie diaguita «autorisée» avait, dans une première phase (2004-2010), consisté à dépolitiser les sujets. Cependant, je considère que cette étape, qui conduisait les sujets à se désintéresser apparemment du politique pour s’investir seulement dans la dimension «culturelle» de l’ethnicité, est fondamentalement politique. Les sujets «dépolitisés» n’en sont pas, puisqu’en performant l’autochtonie «autorisée», ils prennent volontai-rement ou involontairement parti pour- et participent d’un projet po-litique.

					Voir supra, p.155.
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					Torres, Fernanda, Mauricio Salgado, Bernardo Mackenna et Javier Núñez. 2019. Who Differentiates by Skin Color ? Status Attributions and Skin Pigmentation in Chile. Frontiers in Psychology 10(1516).

					tpp. 2015. Session on the Canadian Mining Industry. Hearing on Latin America. Ruling. Montréal: Permanent People’s Tribunal & Fondazione Lelio et Lisli Basso Issoco [en ligne].

					Treanor, Paul. Neoliberalism: Origins, Theory. 2005.

					Trnka, Susanna et Catherine Trundle. 2014. Competing Responsibilities: Moving Beyond Neoliberal Responsibilisation. Anthropological Forum 24(2): 136-153.

				

			

		

	
		
			
				
					310

				

			

			
				
					autochtonies en terrain miné

				

			

			
				[image: ]
			

			
				
					Trouillot, Michel-Rolph. 2003. Anthropology and the Savage Slot. The Poe-tics and Poiltics of Otherness. In Global Transformations. Anthropology and The Modern World, 7-28. Londres: Palgrave MacMillan.

					Tsing, Anna Lowenhaupt. 2005. Friction: An Ethnography of Global Connec-tion. Princeton, nj: Princeton University Press.

					Tuhiwai Smith, Linda. 1999. Decolonizing Methodologies: Research and In-digenous Peoples. Londres-Dunedin: Zed Books Ltd-University of Otago Press.

					Ulloa, Astrid. 2005. The Ecological Native: Indigenous Peoples’ Movements and Eco-Governmentality in Colombia, Indigenous Peoples and Politics. New York: Routledge.
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if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseUp(element, event) {
if (event.target && event.target.__id_touched) {event.target.__id_touched=false; return;}
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOver(element, event) {
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Rollover')) {
addClass(element, '_idGenStateHover');
}
var actions = element.getAttribute("data-rolloveractions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onMouseOut(element, event) {
if (event.relatedTarget) {
if(isDescendantOf(event.relatedTarget, element)) return;
}
removeClass(element, '_idGenStateHover');
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-rolloffactions");
if(actions) {
eval(actions);
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchStart(element, event) {
if (hasAppearance(element, '_idGen-Appearance-Click')) {
addClass(element, '_idGenStateClick');
}
var actions = element.getAttribute("data-clickactions");
if(actions) {
eval(actions);
event.target.__id_touched = true;
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function onTouchEnd(element, event) {
removeClass(element, '_idGenStateClick');
var actions = element.getAttribute("data-releaseactions");
if(actions) {
eval(actions);
event.target.__id_touched = true;
}
event.stopPropagation();
event.preventDefault();
}
function handleMSOStateParentOfObject(element) {
var prev = element;
var parent = prev.parentNode;
var found;
while(parent && !found) {
var cn = parent.className;
if(cn && cn.indexOf('_idGenMSO') != -1)
found = true;
else
prev = parent;
parent = prev.parentNode;
}
if(found) {
var nextState = prev;
var mso_states = parent.children;
for (var i = 0, state; state = mso_states[i]; i++) {
var cn = state.className;
if (cn.indexOf('_idGenCurrentState') != -1 ) {
handleMediaInMSOState(state);
removeClass(state, '_idGenCurrentState');
addClass(state, '_idGenStateHide');
removeClass(nextState, '_idGenStateHide');
addClass(nextState, '_idGenCurrentState');
return;
}
}
}
}
function goToDestination(ref) {
window.location.href = ref;
}
function handleMediaInMSOState(element) {
/*This function is used to stop playing media present in current state when we move from current state to another state.*/
var descendants = element.getElementsByTagName('*');
for(var i = 0; i < descendants.length; i++) {
var e = descendants[i];
var tagName = e.tagName.toLowerCase();
if(tagName == 'video' || tagName == 'audio') {
if(!(e.paused)) {
e.currentTime = 0;
e.pause();
}
}
}
}
function handleAnimationInMSOState(element) {
/*This function is used to trigger mso state load animations.*/
var cn = element.className;
if(cn.indexOf("_idGenAnimation") != -1) {
var startClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(element, endClassName);
addClass(element, startClassName);
var actions = element.getAttribute("data-animationOnStateLoadActions");
if(actions) {
var selfContainerID = element.id;
eval(actions);
}
}
var descendants = element.getElementsByTagName('*');
for(var i = 0; i < descendants.length; i++) {
var e = descendants[i];
var cn = e.className;
if(cn.indexOf("_idGenAnimation") != -1) {
var startClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(element, endClassName);
addClass(element, startClassName);
var actions = e.getAttribute("data-animationOnStateLoadActions");
if(actions) {
var selfContainerID = e.id;
eval(actions);
}
}
}
}
function goToNextState(mso_id, loopBack, startDelay) {
setTimeout(function() { goToNextStateWrapper(mso_id, loopBack) }, startDelay*1000);
}
function goToNextStateWrapper(mso_id, loopBack) {
var mso_element = document.getElementById(mso_id);
if(mso_element) {
removeClass(mso_element, '_idGenStateHide')
var mso_states = mso_element.children;
for (var i = 0, state; state = mso_states[i]; i++) {
var cn = state.className;
if (cn.indexOf('_idGenCurrentState') != -1 ) {
if (loopBack)
var nextState = (i == mso_states.length - 1) ? mso_states[0] : mso_states[i + 1];
else
var nextState = (i == mso_states.length - 1) ? mso_states[i] : mso_states[i + 1];
handleMediaInMSOState(state);
removeClass(state, '_idGenCurrentState');
addClass(state, '_idGenStateHide');
removeClass(nextState, '_idGenStateHide');
addClass(nextState, '_idGenCurrentState');
handleAnimationInMSOState(nextState);
return;
}
}
}
}
function goToState(mso_id, stateName, goBackToPreviousState, startDelay) {
setTimeout(function() { goToStateWrapper(mso_id, stateName, goBackToPreviousState) }, startDelay*1000);
}
function goToStateWrapper(mso_id, stateName, goBackToPreviousState) {
var mso_element = document.getElementById(mso_id);
if(mso_element) {
removeClass(mso_element, '_idGenStateHide')
var mso_states = mso_element.children;
for (var i = 0, state; state = mso_states[i]; i++) {
var cn = state.className;
if (cn.indexOf('_idGenCurrentState') != -1 ) {
var prevState = state;
if(nextState) {
handleMediaInMSOState(prevState);
removeClass(prevState, '_idGenCurrentState');
addClass(prevState, '_idGenStateHide');
removeClass(nextState, '_idGenStateHide');
addClass(nextState, '_idGenCurrentState');
if(goBackToPreviousState)
addClass(prevState, '_idGenPreviousState');
handleAnimationInMSOState(nextState);
}
}
var stateAttr = state.getAttribute('data-idGenObjectState');
if (stateAttr == stateName) {
var nextState = state;
if(prevState) {
handleMediaInMSOState(prevState);
removeClass(prevState, '_idGenCurrentState');
addClass(prevState, '_idGenStateHide');
removeClass(nextState, '_idGenStateHide');
addClass(nextState, '_idGenCurrentState');
if(goBackToPreviousState)
addClass(prevState, '_idGenPreviousState');
handleAnimationInMSOState(nextState);
}
}
}
}
}
function playAnimatedElement(animated_element, className, hideAfterAnimating) {
removeClass(animated_element, '_idGenStateHide');
removeClass(animated_element, '_idGenPauseAnimation');
var cn = animated_element.className;
var previousAnimationClass = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
if ((cn.indexOf(className) == -1) && (cn.indexOf(previousAnimationClass) == -1)) {
addClass(animated_element, className);
animated_element.setAttribute("data-idGenAnimationClass", className);
}
else {
removeClass(animated_element, className);
removeClass(animated_element, previousAnimationClass);
animated_element.removeEventListener("webkitAnimationEnd", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
animated_element.removeEventListener("animationend", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
setTimeout(function() {addClass(animated_element, className)}, 10);
animated_element.setAttribute("data-idGenAnimationClass", className);
}
animated_element.addEventListener("webkitAnimationEnd", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
animated_element.addEventListener("animationend", function(evt) { onPlayAnimationEnd(this, hideAfterAnimating, evt) });
}
function playAnimation(animation_id, className, startDelay, hideAfterAnimating) {
var animated_element = document.getElementById(animation_id);
if(animated_element) {
handleMSOStateParentOfObject(animated_element);
var startClassName = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(animated_element, endClassName);
addClass(animated_element, startClassName);
setTimeout(function(){playAnimatedElement(animated_element, className, hideAfterAnimating)}, startDelay*1000);
}
}
function onPlayAnimationEnd(element, hideAfterAnimating, evt) {
var className = element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
var startClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(element, className);
removeClass(element, startClassName);
addClass(element, endClassName);
if(hideAfterAnimating)
addClass(element, '_idGenStateHide');
evt.stopPropagation();
}
function reverseAnimatedElement(animated_element, className) {
removeClass(animated_element, '_idGenStateHide');
removeClass(animated_element, '_idGenPauseAnimation');
var cn = animated_element.className;
var previousAnimationClass = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
if ((cn.indexOf(className) == -1) && (cn.indexOf(previousAnimationClass) == -1)) {
addClass(animated_element, className);
animated_element.setAttribute("data-idGenAnimationClass", className);
}
else {
removeClass(animated_element, className);
removeClass(animated_element, previousAnimationClass);
animated_element.removeEventListener("webkitAnimationEnd", function() { onReverseAnimationEnd(this) });
animated_element.removeEventListener("animationend", function() { onReverseAnimationEnd(this) });
setTimeout(function() {addClass(animated_element, className)}, 10);
animated_element.setAttribute("data-idGenAnimationClass", className);
}
animated_element.addEventListener("webkitAnimationEnd", function() { onReverseAnimationEnd(this) });
animated_element.addEventListener("animationend", function() { onReverseAnimationEnd(this) });
}
function reverseAnimation(animation_id, className, startDelay) {
var animated_element = document.getElementById(animation_id);
if(animated_element) {
handleMSOStateParentOfObject(animated_element);
var startClassName = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = animated_element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(animated_element, startClassName);
addClass(animated_element, endClassName);
setTimeout(function(){reverseAnimatedElement(animated_element, className)}, startDelay*1000);
}
}
function onReverseAnimationEnd(element) {
var className = element.getAttribute("data-idGenAnimationClass");
var startClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationStartState");
var endClassName = element.getAttribute("data-idGenAnimationEndState");
removeClass(element, className);
removeClass(element, endClassName);
addClass(element, startClassName);
}
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